林希希在沙发上睡着了，睁眼的时候天色已经亮了，她看了看手机不过早晨5点，夏天的原因，时间变长变多了，当然也跟她自己的状态有关。
她以前看过一本关于物理学家写的《时间的秩序》的科学书籍，说是在不同维度上时间区分为快慢，比如时间的流逝在山上要比海平面快，人类的行为也会在不同努力的状态下，分为快慢，虽然差距很小，不过如果测量是可以得出这样科学的结论的。希希对于科学或者物理类的知识可以想象的空间有限。但是，这样的结论在她理解就是有些时候我们觉得时间快，有的时候又觉得慢，也不是没有理论依据。不过归根结底，无意识的浪费时间，不外乎彻底失去了时间，快慢已经都没有了意义。
她站在卧室门口，Pete还在睡，他即使睡觉的时候，都那么帅，那么好看。他是一个精致的人。她喜欢，她可以这样站在这里看他睡觉的样子，让时间静止。
她洗了脸，换上了裤子和T恤，背上双肩包，看看镜子里的自己还是很清爽的。她今天打算出门找回忆也顺便找找工作。不想手机的声音吵醒他，她留了个字条给Pete，然后五点半就出门了。
早晨的马路上，很凉爽。希希打算走2站路再搭地铁，权当是徒步旅行，自从跟Pete在一起后，那种走路上下班的机会都变得少了。此刻可以轻松的走在路上感觉很愉快。
Pete醒来，希希看起来已经起床的样子。他并没有在意，今天ZOZ开始AB轮班。他昨天跟詹姆士打招呼不过去了，今天打算在家陪希希。他起床在家里找了一圈没找到希希，皱了皱眉，他拿起电话给希希打了过去。希希的电话在门厅的桌上想起。他走过去拿起来，希希没带电话出门。旁边有个纸条，写的是
“我约了朋友，在西山那边，有点远，所以需要早出门，你多睡一下”
Pete拿着字条很沮丧，他有点后悔昨天没有跟希希说今天不去上班，可是希希居然早晨都不跟他说一声就出门。
他走到沙发上，颓废的坐了下来，拿着两个人的电话在手里，想要发火。这个林希希真是太笨了，为什么不带电话出门。他站起来拿了对讲机，问楼下小陈是否看到希希，小陈说是刚醒，没太注意。
Pete一个人在家里转了一圈，颓废的又回到床上躺下了，他既没有做咖啡，也没有像过去那样运动，早餐更是提不起精神。一想到自己今天在家，林希希却出门了，而且一时半会儿回不来，心里各种失落的感觉，他甚至觉得好像突然间失恋了。特别是两个人的状态其实都不太好，他心里是清楚的，只是不愿意承认。
他看了看放在阳台的柠檬树，那是托马斯搬来的，树上已经有柠檬了，他灌了一壶水，拿了湿纸巾，浇水，然后把柠檬和叶子擦了擦。时间也没有过去几分钟。中午的时候他从焦急到生气和不耐烦的状态了。
希希好久没有去NGO基地了，西山后面有个城乡结合的地带，她最早工作的NGO在这里有办公室和教室。现在当然没有学生，不过她想过来看看，已经5年多没来过了。她坐地铁，然后换公交车，下了公交车，还要步行半个多小时才能到那些城市里最不发达的地方，藏在角落的地方。她上地铁的时候就发现没有带电话，以前她一定会回去取电话，因为担心Pete找她，或者自己也想找他。可是，她思考了半分钟，不想回去拿。都是成人了，谁离开一会儿难道还以为会影响多大，况且她留了字条，交代了行踪。本来路边有共享单车，可是希希没有电话，所以一直步行。
希希遇到了值班的老师，跟希希很熟，对希希非常热情，好像见到了老朋友。希希在不大的院子里也就是所谓的操场中间坐着，感受头顶的太阳，听值班老师讲他们近期的遭遇。讲那些希希知道人和事，中午两个人吃了泡面和咸鸭蛋，希希说下次过来的时候带好吃的来。
她中午过后就离开了，平房里的很多外来人口都搬走了。那些房子，她当年去做过家访，里面满墙的奖状，她都记得。4月底离开北京的时候，跟师姐吃饭，师姐曾经开玩笑的问她要不要再回来帮帮忙，可以做兼职的。当时希希婉拒了，觉得自己不在北京，心里状态也不那么好。现在，她觉得内心里又有了做公益的向往。她打算一边找工作，一边帮忙NGO的工作。反正至少兼职她总是有时间的。她回到市里，跟师姐见面，告诉她自己的想法。师姐高兴的拥抱了希希，把需要完成的工作打包发了Email给她，然后每项工作都给她详细的讲了要求和目的。
希希感觉自己在这个下午获得了新的力量。这跟五年前，她离开这里的时候感受不同。那时候，她觉得这里能学到的东西太有限了，而且像个小作坊一样，没有漂亮的办公室，没有先进的系统，没有能指导她的上级，一切靠自己摸索，一切都是要省钱是第一位的。她接触到的是社会底层的生活，他们的机构步履蹒跚。可是，5年过去以后，重新走进这里，有亲切感，有想要给予和付出的心愿，那种环境粗陋但工作有意义的感知更加强烈，因为内心可以获得力量，因为她自己变得强大了一些。
她觉得时间已经不早了，Pete大概也快要下班了，她开始赶回家。她当然不知道，这一天Pete都在家等她，那种联系不到的感觉，那种时间慢慢经过的感觉，是Pete这半年没有亲身体会过的感受。