“……这里是金陵广播电台的中波节目，我们在对沦陷区人民进行广播……我们在对沦陷区人民进行广播……下面我们播送几条特殊信息……”
9月的最后一天晚上九点半，滁州县东大王镇。
街上的铺子早在八点钟刚过的时候，就纷纷关门上板了。靠近镇口的老刘记修表铺子也不例外，也早早的关门上了板。掌柜的老刘师傅安顿了老婆孩子到楼上洗洗睡了，自己坐在楼下，守着木楼梯子，怀里抱着收音机，音量开的小小的，侧着耳朵趴在上面，贪婪地听着。
“……请听好：我住长江头，君住长江尾……重复一遍：我住长江头，君住长江尾……请听好：人生代代无穷已，江月年年只相似……重复一遍：人生代代无穷已，江月年年只相似……”
黑暗中，通红的烟头时明时暗。老刘师傅皱着眉头，狠狠抽着劣质烟卷，在弥漫的烟雾中自己辨认着自己要收听的诗句，生怕错过了。
今天早上，镇小学的李老师来铺子里取表，悄悄告诉他这几天晚上都仔细听收音机。这几天很可能要有任务。一旦听到给自己的暗号，就要在当天夜里的12点整，到镇外的指定地点给飞机发暗号，接收空投。
“……请听好：桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙……重复一遍：桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙……请听好：醉翁之意不在酒……重复一遍：醉翁之意不在酒……”
醉翁之意不在酒！
老刘师傅心脏怦怦疾跳起来，稳了稳神，深吸了一口气，再稳稳吐出。然后他又回忆了一下，确认自己没有听错，接着很果断地关掉收音机，藏回原来地方。
他仍然坐在那里，仍是在黑暗中抽着烟。掏出自己的旧怀表，借着上面的夜光，看到现在快十点了，还有两个小时。他索性打算在这里坐一个钟头，然后悄悄溜去镇外。
终于，夜里十一点钟了。老刘师傅穿上一件厚褂子，怀里揣着一只手电，提着一条麻袋，把铁锹装进麻袋里，无声无息地从自家后门闪出去，关上门，摸着黑消失在夜晚的街道上。
半个小时后，来到了田野里。
初秋的田野，在午夜里特别的凉。惨白的月光洒在田野里，四面虫叫蛙鸣，还有某种不知名的“东西”，一长一短的叫着。很是让人后背发毛。
如果是年轻人，这时候很可能会有点毛骨悚然。但是老刘头已经是活了大半辈子，见惯世上的恐怖事了。
……
前面一百多步，是棵一百多年的老槐树。这棵老槐树自从老刘小时候记事起，每年都有好多人来上吊。他记得最清楚的第一次，是五十年前。那一年镇上“老蔡家酒馆”生意红火，被官府找借口没收了。蔡掌柜一生积蓄连同棺材本顷刻化为乌有，求告无门，走投无路，老两口就在这棵槐树上上吊了。
之后的每一年，他都记得有人在树上上吊。
直到戊戌年，光绪爷开始变*维新，此后的几年中，上吊的人越来越少，后来一年中也没一两个上吊的了。
那段时间，官府修铁路、办新学，民间做生意、开工厂，县城里那些秀才、举人们，也争相买印刷机，办报纸，搞得兴高采烈，不亦乐乎。那段时间官府也都收敛了很多，老百姓自己赚到的钱、挣到的产业，官府看着眼馋，但也不那么急吼吼地来抢了。
越来越多的平头百姓开始做小买卖，滁州县城里、大王镇上，不断有人因为做生意，从穷棒子成为阔佬，小买卖做成大生意。就连那些自己不当掌柜的人，也能因为帮人做工，挣到比种田多得多的钱，过上比以前好得多的日子。
那段时间确实非常好，各种从来没见过的现象，都像变戏*似的出现了。很多以前官府不让干的事，现在都让干了。城里的洋学生们拿着《大清宪*》到乡下，在田间地头上给农民们尽讲些“大逆不道”的话。农民们听不懂，听得心惊胆战的，但却觉得刺激之极。
维新那十几年的时间虽然短，但对老百姓脑袋的冲击却非常大。刘掌柜感受最深的一点，就是身边的老百姓们，不再像以前那么信“命”了。就连乡下那些整日种田的泥腿子们、那些最穷、最苦的人，心思也都活泛起来了。看着身边一个又一个白手起家的例子，他们都相信，只要自己勤劳肯干，自己也不会穷一辈子，也会像那个谁谁谁一样，拥有自己的酒楼、拥有自己的店铺、甚至拥有自己的工厂。
那段时间，大清确实富了。大清现在那么多的公路、铁路、桥梁、工厂，都是那时候打下的基础。
但是，不知从什么时候开始，这一切都慢慢变了。
地方官府终于忍受不住诱惑，开始尝试着把手伸向民间的那些生意，强制合伙、找茬查抄、没收，然后要么变为官办的，要么直接交给自己的子弟、亲友经营。开始那些受害的老百姓还尝试着去打官司。后来发现，“变*”变的那个“*”，根本就是摆设，从《大清宪*》往下，全是摆设。
人们发现，像以前那样“白手起家”，现在越来越难了。大到工厂，小到早点铺，想把生意做好，勤劳干活、用心经营已经不再是最重要的了。三百六十行，无论哪一行，只要官府一**来，民间的竞争者很快就都干不下去了，关的关、卖的卖。很快，在这一带就只有官宦子弟经营的独一份。那些物美价廉的东西，渐渐的再也买不到了。取而代之的，是人们只能花更多的钱、买更差的东西。
民间开始百悠的往下落，下面坠着一个圆筒。
老刘师傅仰着头，望着月光下那个洁白的降落伞，望着下面坠着的东西，耳边依旧传来“你塌了罢！……你塌了罢！”的哭嚎声。但是这次，老刘的泪水突然夺眶而出，好像他第一次听到这个唱词一样。不知怎么的，心中猛地一热，紧接着一阵滚烫的热流传遍全身，整个身子都颤动着，仿佛过电一样。
降落伞掉在地上。老刘抹一把眼泪，赶快跑过去。先顾不得查看东西，先从麻袋里抄出铁锹，在地里疯狂地挖着。没一个钟头，大坑挖好了。他把降落伞卷作一团，小心埋在坑里。
然后，他双手颤抖着打开这个帆布的圆筒，从里面抽出一样又一样的东西。
**、雷管、引爆器、手枪、子弹、道钉扳手……
摸着这一件一件东西，老刘师傅突然明白了。
他顿时明白了，是什么让自己早已麻木的心再次充满暖流，什么让自己这个半截入土的人，再次泪流满面。
……
那就是：希望。