角落里的打印机持续吞吐着纸张，沙沙声混着此起彼伏的键盘敲击声，营造出紧张忙碌的氛围。
导演组人员戴着耳麦紧盯屏幕，不时低声交流，整个监控室犹如精密运转的巨型机器，掌控着这场竞技游戏的每一个节奏。
姚一天则是坐在一堆大屏幕前，手指摁着一个按钮。
他刚才看到四个人到了验证处，凸显高级感觉，就直接摁了个按钮，然后验证处的位置就开始说话，这都是他在操控的，也不是先进，而是比较能耐。
姚一天也是听到了他们的声音，笑了起来：“也不是科技先进，而是我把握时间比较不错。”
直播间的观众也是一阵笑声和感叹地方的好看。
【我去！这验证处的蓝光和全息台也太帅了吧！科幻片既视感！】
【那个麦克风自带光效也太酷了！节目组把经费都砸在这了吧！】
【救命！镜面墙和激光束绝了，我以为在看《饥饿游戏》！】
【“VERIFIcAtIoN” 灯箱会呼吸闪烁是什么神仙设计！细节控狂喜！】
【这哪里是验证处，分明是未来科技实验室吧！】
【周申他们的表情像极了我第一次进科技馆的样子（呆）】
【姚一天居然在监控室手动操控？这波装 x 我给满分！】
【导演组监控室也太震撼了，这么多屏幕看得我密集恐惧症都犯了！】
【红蓝色数据流在台面上流转的时候，我鸡皮疙瘩都起来了！】
【原来那个提示音不是 AI，是姚一天手动按的？笑不活了！】
【这节目现在走硬核科技风了吗？下次是不是要搞太空舱场景？】
【墙面投影的淘汰名单配上机械音，压迫感直接拉满！】
【沙易说 “人工智能” 的时候，姚一天在监控室偷着乐呢吧！】
【建议节目组出验证处同款场景图，我要当手机壁纸！】
【谁懂啊！看到冷光灯箱明灭的瞬间，突然觉得这节目高级了！】
冷白色灯光将四人的影子切割成凌乱的几何形状。雨琪的指尖无意识摩挲着麦克风支架，金属凉意顺着指尖爬上脊背，她偏头看向同伴时，发梢扫过空气发出细微的簌簌声：“是对着麦克风说吗？” 尾音不自觉上扬，在寂静空间里激起小小的涟漪。
姚一天的声音裹挟着电流杂音从头顶的音响里迸发：“没错，你们解锁出来的是谁，直接对着麦克风说‘黑衣人是谁’就行。要是验证通过，验证处会亮起绿灯；要是验证失败，就会亮红灯。” 电子合成的提示音像冰锥，精准刺中众人紧绷的神经。
朱亚温喉结剧烈滚动，镜片后的瞳孔微微收缩。他突然想起什么似的，喉间溢出干涩的笑声：“这红灯绿灯的，怎么这么奇怪呢？感觉好熟悉啊。”
记忆如潮水漫过他的脸颊，“我没记错的话，上次我来的时候，最后那期有一群坏人，只有三个好人的那期，用的就是红灯绿灯吧？”
沙易率先打破凝滞的空气，夸张地拍着大腿：“好家伙！节目组黔驴技穷了属于是！” 四人的笑声在金属墙壁间来回碰撞，却掩不住彼此眼底转瞬即逝的不安。
周申的帆布鞋碾过地面防滑纹路，发出细碎的沙沙声。作为歌手的肌肉记忆让他下意识调整握麦手势，指节却因用力而泛白。
他能听见自己胸腔里擂鼓般的心跳，在开口瞬间与麦克风产生共振：“验证，黑衣人是姜柏宸和白露！”
声浪刚落，整面环形屏幕突然迸发出刺目光芒。
猩红与翠绿如两条缠斗的巨蟒，在黑暗中交替吞噬彼此。光影在众人脸上明灭不定，将沙易紧绷的下颌线染成诡异的青灰色，雨琪睫毛上的细小汗珠折射出七彩光晕。
验证处的机械齿轮转动声混着电流嗡鸣，在窒息般的寂静中撕扯着每个人的神经。
监控室内的冷光映得白露眼底泛起细碎的光斑，她指尖摩挲着耳麦边缘，目光牢牢锁定屏幕里四人紧绷的侧脸。喉间溢出的轻笑混着电流声传进耳麦：“宸宸，他们开始验证了。”
尾音还带着未褪的笑意，像春日里融化的雪水，清冽中透着狡黠。
此时的姜柏宸正不停的和李辰郑楷孙艺周三个人玩着，指尖拨弄着袖口的名牌边缘。听到白露的声音，他低低地笑出声，胸腔震动惊飞了墙角的浮尘：“好，露露，我相信你，撕掉他们！”
话音未落，右侧突然传来郑楷的脚步声，他迅速闪身躲进阴影里，睫毛在眼下投出锋利的阴影，像蓄势待发的猎豹。
白露晃了晃手腕，金属手环在腕间发出清脆的撞击声。她踩着监控台边缘站起身，黑色运动裤顺着膝盖绷出漂亮的褶皱：“放心吧宸宸，我现在的体力，可不是一般人能比的。”
指尖划过桌角的战术手电筒，冷光在瞳孔里碎成星子，“虽然不能说把四个人全部撕掉，但撕掉一两个还是绝对没问题的。”
通讯器里传来姜柏宸闷笑的气音，混着远处李辰的惊呼声：“那我就继续跟他们玩了啊，等验证完，我就跟着他们一起去找你了。”
背景音里隐约有货架碰撞的声响，想来是他又绕到了对手后方。
白露哼着不成调的小曲儿推开监控室的铁门，走廊里的声控灯次第亮起，在她身后拖出蜿蜒的光带。
她先微微屈膝，脚踝在空气中划出优美的圆弧，运动鞋与地面摩擦出细碎的声响，像是暴雨前的前奏。肩部旋转时，脊椎发出连贯的轻响，像拆开一支崭新的钢笔，流畅而充满力量感。
腰肢摆动间，她忽然想起去年中秋特辑里，姜柏宸被三个嘉宾围堵时，也是这样一边后退一边活动手腕，指节捏得咔咔响的模样。
嘴角的笑意更浓了，她踮起脚尖连续跳跃，马尾辫在脑后甩出利落的弧线，运动内衣的肩带稳稳嵌在锁骨下方，透出经年锻炼的紧致线条。
当最后一次高抬腿带起一阵疾风时，她忽然转身看向监控镜头，指尖在颈侧名牌上弹了个响指。、
屏幕里的验证灯光还在红绿交替，而她已经侧身钻进安全通道，楼梯间的声控灯随着她的步伐次第亮起，在黑色运动服上投下流动的光影，像极了游戏里即将刷新的 boSS 剪影。
......
验证处的冷光下，周申的指尖无意识地摩挲着麦克风底座，塑料边缘被焐得发烫。
雨琪的后背紧紧贴着朱亚温的肩膀，四人肩并肩形成一道紧绷的人墙，目光死死钉在不停闪烁的屏幕上。
沙易的喉结每隔两秒就滚动一次，像是在倒数即将爆炸的计时 —— 他们太清楚了，若验证失败，意味着之前三小时的线索梳理全成无用功。
忽然，屏幕的红蓝眩光骤然收敛，两张清晰的照片被冷光托起：姜柏宸微蹙的眉峰下，瞳孔映着监控红光；白露咬着下唇的弧度里，藏着惯有的狡黠。绿色光晕如潮水漫过墙面，在四人震惊的瞳孔里碎成星芒。
“验证成功！！！”AI 机械音突然炸响，惊得雨琪手中的线索卡片掉在地上。
朱亚温最先反应过来，拳头重重砸在周申肩膀上，震得麦克风支架嗡嗡作响。
“我就说！那压迫感除了姜柏宸还有谁！” 沙易则夸张地拍着大腿，假牙险些从嘴里颠出来：“好啊你们俩！这次装黑衣人吓我们！”
场馆内的广播突然撕裂空气，三重声浪层层叠叠砸在每个人耳膜上：“验证成功，获得黑衣人的位置！！！”
“验证成功，获得黑衣人的位置！！！”
“验证成功，获得黑衣人的位置！！！”
“验证成功，获得黑衣人的位置！！！”
正在负一楼迷宫区迂回的李辰脚下一滑，差点撞进消防栓。
郑楷手里的荧光棒 “啪嗒” 掉在地上，荧光液体在瓷砖上洇开幽蓝的痕迹。孙艺周猛地转身，马尾辫扫过身后货架，带得一排道具铃铛叮铃哐啷响成一片。
姜柏宸正在二楼拐角处压腿，听到广播时单腿还悬在半空中。他低笑一声，指尖勾住面具边缘向上一掀，黑色网纱面具滑落在地，露出额角细密的汗珠。
“呼 ——” 他扯松领口的魔术贴，脖颈处的皮肤泛着被闷出的潮红，“这玩意儿比我去年拍古装戴的头套还闷。”
李辰冲上来捶他肩膀，指节撞在防刺服上发出闷响：“影帝啊！刚才在看到你的时候，我真以为是哪个职业保镖呢！”
郑楷弯腰捡起面具，对着灯光研究透气孔设计：“这材质确实牛，隔着网纱都看不出是你，就是……” 他突然憋笑，“就是你刚才追我时，喘气声跟涡轮增压似的，我就该怀疑！”
孙艺周从口袋里掏出湿巾抛给姜柏宸，看着他擦汗时露出的后颈红痕。
直播间的观众也是一阵激动的发着弹幕。
【救命！官宣 cp 合体放大招了，这谁扛得住！】
【姜柏宸摘面具那刻，我仿佛看到露姐在背后偷笑！】
【押对宝的快乐谁懂！这对官宣 cp 我能磕到天荒地老】
【之前还猜他俩会不会避嫌，结果直接炸翻全场】
【节目组你是我的神！居然把官宣 cp 藏到现在】
【反复观看十遍，这眼神拉丝程度超标了！】
【这波验证成功，直接给我锁死姜白 cp！】
【建议把这段刻进综艺 cp 名场面教科书！】
【疯狂截图保存，这画面够我发十篇糖点分析贴】
【沙易那句 “坏孩子”，明明是在撒狗粮吧！】
【李辰他们的表情：这波狗粮我猝不及防】
【早知道是官宣 cp 搞事情，我就该押全部身家】
【已经脑补出接下来他俩并肩作战的高甜场面了】
【满屏的 “嗑死我了” 根本停不下来，谁和我一样！】
【节目组套路深，但这对 cp 的糖更甜！】
【这段又刺激又好嗑，年度最佳综艺片段预定！】
【姜柏宸终于摘下面具，是要光明正大宠露姐了吧】
【救命！官宣 cp 的每帧画面都在鲨我，血糖疯狂飙升】
【弹幕里有没有和我一样，从官宣等到现在的 cp 粉！】
【这波操作直接把恋爱综艺的氛围感拉满，爱了爱了！】
李辰和郑楷笑着走上前，胸腔里的激动几乎要漫出来。李辰抬手狠狠拍了拍姜柏宸的后背，掌心与防刺服相撞发出 “噗通” 的闷响，嘴上虽带着埋怨。
“你小子，平时一下也不回来，这一回来就给我们整个惊喜是吧？！” 可眼角眉梢全是藏不住的笑意，眼神里翻涌着久别重逢的想念与激动，仿佛要把这一段时间没见的情谊都融进这一拍里。
郑楷同样板着张脸，语气里带着几分没好气：“你这家伙，回来也不知道跟我们说一声，真的是。” 但话音未落，他就已经张开双臂，主动上前给了姜柏宸一个用力的拥抱，手臂紧紧箍住对方的后背，像是要把对方牢牢嵌进自己的怀抱里：“欢迎回来，柏宸！”
李辰也跟着喊起来，声音里带着不加掩饰的雀跃：“欢迎回家，柏宸！！！”
姜柏宸眼眶微热，笑着回抱李辰和郑楷，胸腔震动着喊出那句带着岁月沉淀的问候：“好久不见了，辰哥，楷哥！”
这时，孙艺周也笑着走了过来，脸上带着几分拘谨与崇拜：“姜柏宸老师，可算是见到你了，你的戏和歌曲我都很喜欢。”
姜柏宸闻言，温和地转身与孙艺周握手，指尖 Firm 地包裹住对方的手掌，语气里带着恰到好处的亲和：“你好孙艺周老师，我也很喜欢你的戏，也很喜欢你唱歌，尤其是那首《死了都要爱》。”
话音刚落，姜柏宸便忍不住扑哧一声笑了出来，一旁的李辰和郑楷也跟着哈哈哈地笑起来，笑声在走廊里撞出一片热闹的涟漪，孙艺周唱歌最近贼火，火的不行。