办公室里，日光灯管发出轻微的嗡鸣，在昏暗中投下几道斑驳的光影，宛如命运投下的诡异阴影。
朱赫夫指尖无意识地捻着桌上文件那被磨得发毛的边角，纸张在指间摩挲，发出细微的声响，仿佛是城市在痛苦中的低吟。
他的心里渐渐有了清晰的判断——毕竟从之前的种种迹象来看，陈树生绝非那种油盐不进的硬茬，而是能够坐下来好好交流的对象。
朱赫夫对陈树生的手段再清楚不过。他见过被清理过的律贼据点，墙上那些弹孔排列得如同用尺子量过一般精准，每一发子弹都直击要害，仿佛是死神的精准标记。
对于那些横行霸道的律贼，还有不知从哪冒出来的不明武装，陈树生向来都是刀刀见血，没有半分含糊。
在不少决策上，他也确实透着近乎一言堂的强势，仿佛一座不可撼动的山岳。
但朱赫夫打心底里不认为陈树生是什么独裁的暴君，那些看似独断的决定背后，隐藏着的是对局势的精准把控，是对城市命运的深刻洞察。
当下这乱糟糟的局面，就如同一艘在狂风暴雨中摇摇晃晃的破船，随时都有可能被汹涌的波涛吞噬。哪有功夫去搞议会那套你一言我一语的民主？
此时的城市，最缺的就是高效且果断的掌舵人，这种时候的“一言堂”，反倒是能救命的良药。
议会大厅里，椅子被摞在角落，蒙尘的徽章反射着冷光，像被拔掉的牙齿，空洞而讽刺，仿佛在无声地诉说着民主在此刻的无力。
朱赫夫站在警局楼顶，望着远处被晨曦笼罩却依旧死气沉沉的城市轮廓，搓了搓被寒风吹得发僵的手指，脑海里不由自主地浮现出陈树生那张永远看不出情绪的脸。
那家伙确实够狠，但又绝非那种只会喊打喊杀的莽夫。
该谈判的时候，他比谁都精明，仿佛是一只潜伏在暗处的猎手，等待着最佳的时机。
城市现在这局面，要什么民主投票？
朱赫夫想起上次紧急会议，那帮议员为了“人道主义救援方案”吵了三个小时，各执一词，互不相让，最后连个像样的决议都没拿出来，就像一群无头苍蝇在黑暗中乱撞。
再看看陈树生那边，上午发现问题，下午就把方案拍在桌上，雷厉风行，晚上便直接带人把问题连根拔起，毫不拖泥带水。
楼下传来装甲车引擎的轰鸣声，那声音如同战鼓，敲打着每一个人的神经。
朱赫夫不用看就知道，又是陈树生的人在行动。
那家伙办事就像外科医生做手术一般——精准、利落，完全不在乎手术刀上沾多少血。
律贼的尸体被拖去发电站当燃料这事，朱赫夫第一次听说时差点把早饭吐出来，那刺鼻的血腥味和腐臭味仿佛还在鼻尖萦绕。
但现在想想，在这鬼世道，能活着就不错了，谁还在乎电是怎么来的？
谁还在乎那些所谓的道德底线？
“高效”这个词，如今带着浓重的血腥味。
在这座被阴霾与动荡紧紧攫住的城市里，陈树生宛如一位冷峻无情的掌舵者，压根儿就没想过要开什么圆桌会议，去倾听那些冗长且未必有效的讨论。
他的话语，简洁而决绝，如同下达了一道不可违抗的军令。
话音刚落，一台咆哮的推土机便轰隆隆地开进了这座城市的“菜市场”——那是一个象征着各种繁杂事务、利益纠葛与人心纷扰的地方。
摊位被无情地撞倒，喇叭里传出的嘈杂声响戛然而止，那些讨价还价的嘴，瞬间被这股强大的力量所震慑，所有的声音都被卷进了推土机的铁齿之中，碎成了毫无意义的渣滓。
那张“临时管制条例”，便是这推土机的启动键。朱赫夫清晰地记得签字那天的情景，会议室里空调坏了，闷热得如同一个蒸笼，热得人直冒油汗，仿佛连空气都被这紧张的氛围凝固了。
他握着钢笔，笔尖在纸上微微颤抖，心中满是不解与疑惑，只当这是形势逼迫下的权宜之计，是应付场面的过场戏，心里还忍不住吐槽“形式主义真麻烦”。
他傻乎乎地按下了手印，丝毫没有意识到这一笔一划所蕴含的巨大力量。
可当墨水刚干透，推土机便挂上了S档，以一种不可阻挡的姿态疯狂运转起来。所有的手续都办得滴水不漏，流程合规得天衣无缝，每一个环节都像是经过精心设计的齿轮，紧密咬合，高效运转。
效率被提升到了极致，合法合规的表象下，隐藏着的是一种绝对的权威。
日后，无论谁想站出来反驳，都找不到半分破绽，如同在铜墙铁壁上寻找缝隙，徒劳无功；任何敢于阻挡的存在，都成了必须彻底消灭的目标，就像挡在巨轮前的礁石，必然会被无情地碾碎。
如今，那些落在纸上的字迹，宛如烧红的烙铁，在朱赫夫的视网膜上烫出了深深的疤痕。
每一次眨眼，都带着隐隐的刺痛，仿佛是命运在冷冷地提醒他：所有人都是那台推土机履带下的砖块，只是暂时还没被碾碎，下一秒就可能变成齑粉，消失在这无情的现实之中。
所谓的“决断力”，哪里是什么锋利的刀，分明是早已启动的绞肉机，齿轮在暗处吱呀作响，散发着冰冷而残酷的气息。
而那些被清算的律贼，不过是最后一批被扔进机器的肉馅，在命运的巨轮下徒劳地抽搐挣扎，发出微弱而无力的哀鸣。
远处，发电站方向升起一缕浓黑的烟柱，歪歪扭扭地在铅灰色的天空中拖出长长的尾巴，刺眼得像一道未愈合的伤口，仿佛整座城市都在默默燃烧自己的灵魂，释放着最后的挣扎与无奈。
一位负责维持秩序的组长转身下楼，厚重的靴子踩在铁楼梯上，发出哐当哐当的沉闷声响，每一步都像敲在人心上的重锤，带着他一步步迈向深不见底的未知深渊。
那声音，不是简单的下楼脚步声，更像是下葬的钟声，埋葬的是规则、是侥幸、是“我以为只是走个过场”的天真，是对美好未来的最后一丝幻想。
风，卷着烟灰扑到朱赫夫的脸上，呛得人想咳，却又不敢咳出声，仿佛咳出声就会被当成下一个“阻碍”，被这无情的现实所吞噬。朱赫夫望着窗外那缕黑烟，喉咙发紧，心中充满了无尽的恐惧与迷茫。
这世道残酷得连死人都得被榨干最后一丝余热，成为维持城市运转的燃料，而他们这些活着的人，又能在这绞肉机般的现实里挣扎多久呢？
冰冷的风从窗缝钻进来，卷起桌上的文件边角，那些签满名字的纸张哗哗作响，像在为即将到来的命运哀鸣，又像是在诉说着这座城市的悲哀与无奈。
活着，如今活着的唯一意义似乎就是别被写进下一份“临时管制”附件，小心翼翼地在这充满危险与不确定性的世界里苟延残喘。
在警局那间略显逼仄且弥漫着陈旧气息的休息室里，日光灯管发出“滋啦”一声异响，那声音仿佛是岁月在电路中发出的痛苦呻吟，老旧电路里残存的最后一丝活力在此刻竭力挣扎。
冷风顺着没关严的窗缝如幽灵般灌入，肆意地吹动着桌上堆叠如山的A4纸，纸张哗啦啦卷成白浪，好似命运无情的手在肆意翻弄着生活的篇章，又似是混乱局势中不安因素的具象化呈现。
朱赫夫静静地靠在窗边，手指无意识地转动着那杯早已凉透的咖啡，杯壁上的水珠缓缓滑落，滴落在他的手背上，带来一阵刺骨的寒意。
透过那层因水汽而变得雾气朦胧的玻璃，他看到陈树生正在院子里，身姿挺拔如松，正神情严肃地跟几个战术小队队长交代着什么。
那些队长们站得笔直，眼神专注得如同在聆听神谕，不敢有丝毫懈怠，仿佛每一个字都关乎着生死存亡。
然而，朱赫夫心里清楚，在这看似有序的表象下，暗藏着诸多矛盾与无奈。
办公室的角落里总飘着些阴私的闲言碎语，像墙角蔓延的霉斑，在潮湿的空气里悄悄滋生。不少人私下抱怨陈树生行事太过独断，说他是个说一不二的专制暴君，把旁人的意见全当耳旁风，半句话都不容置喙，连空气里都透着股不服气的酸味儿。
朱赫夫捏着半空的搪瓷杯，杯沿结着圈褐色的咖啡渍，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁。他见过那些抱怨得最凶的人，在会议室里唾沫横飞地指责陈树生专断，可真要让他们拿出个像样的方案，不是翻出几年前的旧文件东拼西凑，就是盯着天花板说些 “应该”“或许” 的空话，连具体的步骤都捋不顺。
就说上周那个会吧，有人猛地一拍桌子，震得桌上的搪瓷缸子都跳了起来，扯着嗓子吼 “这方案不行”，那声音在狭小的会议室里撞来撞去，尖得像指甲刮过玻璃，格外刺耳。可等陈树生抬眼让他详细说说哪里不行，这人却支支吾吾地翻开 ppt，刚讲到第三页就卡了壳，眼神飘来飘去，嘴里的话颠三倒四，连自己前一秒说的观点都圆不上，那副窘迫样，活脱脱暴露了肚子里没多少真货。
还有回更可笑，某部门的股长气冲冲地把报表狠狠甩在桌上，纸张边缘都磕出了折痕，以为能凭这堆数字证明自己多有理。结果陈树生扫了两眼就冷冷吐出句 “数据失真”，还顺手指出了三个明显造假的小数点。那股长的脸 “唰” 地一下从红涨到发紫，张着嘴半天说不出话来，最后只能尴尬地站在原地，手都不知道往哪儿放，活像个被戳穿戏法的小丑。
问题的关键从来都不在独断与否 —— 朱赫夫望着窗外压得很低的阴云，心里跟明镜似的。那些天天嚷嚷着要民主、要话语权的人，究竟能掏出什么真刀真枪的东西？他们中又有几个真正穿着磨破底的靴子，踩过一线的泥泞，闻过仓库里发霉的物资味，见过老百姓手里攥着贬值纸币的绝望眼神？
他想起上周去基层核查时，撞见某部门的干事对着报表唉声叹气，问起具体困难只会说 “太复杂”“不好办”，可让他跟着去现场看看，却找借口说 “还有会议要开”。这些人连实际情况的边都没摸到，连解决问题的担子都不敢接，凭什么对着陈树生的决断指手画脚？
桌上堆着的文件蒙了层薄灰，最上面那份写着 “优化方案” 的报告，墨迹新鲜却空洞得像张白纸。朱赫夫用指尖掸了掸灰，心里泛起一阵沉重的无力感。这世道哪有那么多两全其美的选择，真到了火烧眉毛的时候，需要的不是七嘴八舌的讨论，而是敢拍板、能扛事的肩膀。
那些只会耍嘴皮子的抱怨，说到底不过是无能的遮羞布，在真正的困难面前轻得像片羽毛。
阴云越压越低，办公室里的光线暗得像要提前入夜。朱赫夫把搪瓷杯重重放在桌上，杯底与桌面碰撞的声响在寂静里格外清晰 —— 抱怨谁都会，可担当这东西，从来都不是靠嘴说出来的。会议室里的那些虚妄与窘迫，不过是在无声地印证着这个残酷的现实。
朱赫夫捏着搪瓷杯的手指微微收紧，指节因用力而泛白，脑海里犹如被一台老旧的放映机启动，胶片开始哗啦哗啦地转动，一幕幕会议室里的荒唐场景如电影般清晰闪回，每一帧都带着刺人的尴尬与沉重，不断冲击着他的思绪。
就说他们所开的那个会议吧，会议室里那盏日光灯管滋滋啦啦地闪烁着，发出刺眼又让人眼睛发酸的光。
有人猛地一拍桌子，那巨大的声响震得桌上的搪瓷缸子都跳了起来，仿佛被这突如其来的暴力惊醒。
紧接着，他扯着嗓子吼出“这方案不行”，那声音在狭小的会议室里来回弹射，尖锐得如同指甲刮过玻璃，格外刺耳，好似要冲破这压抑的空间。
可当让他详细说说哪里不行时，这人瞬间就支支吾吾起来。
他慌乱地翻开ppt，刚讲到第三页，就像被施了魔法一般卡了壳。
他的眼神开始飘来飘去，就变的不敢与人对视，嘴里的话颠三倒四，前言不搭后语，连自己前一秒说的观点都圆不上。
汗水顺着他的鬓角不断滴进领口，冰凉的感觉让他打了个寒颤，仿佛那是提前宣判他无能的冰水。那副窘迫样，活脱脱暴露了他肚子里没多少真货，思维乱得像团缠打结的毛线，根本理不清头绪。
还有一回，那场景更是可笑至极。某部门的股长气冲冲地走进会议室，满脸的愤怒与不屑。他一把将报表狠狠甩在桌上，纸张边缘因这巨大的冲击力磕出了折痕，仿佛在诉说着他的愤怒。他以为能凭这堆数字证明自己多么有理，多么高明。
结果只是被真正懂行的人扫了两眼，便冷冷地吐出一句“数据失真”，还顺手指出了三个明显造假的小数点，那语气平静却又充满力量，仿佛一把锋利的匕首，直直刺入那股长的要害。
那股长的脸“唰”地一下从红涨到发紫，就像被烈日暴晒后突然浇上冷水的茄子。
他张着嘴半天说不出话来，嘴唇不停地哆嗦，像缺氧的鱼，连呼吸都忘了节奏。