砰砰。砰砰。
耳边传来了闷闷的捶打声，似乎……有人正在敲打着逃生舱的窗门。但，他们置身于太空，为什么会有人敲门呢？这着实太离谱了。
不知不觉中，安宁刚摇篮曲的哼唱已经渐行渐远，消散在了无线电波之中，沉闷的敲打声犹如一颗颗石子投入水中一般，泛起一圈圈的涟漪；连带着，黑暗的潮水也缓缓消退，他徐徐睁开了眼睛，一缕微光投影在瞳孔之中，朦胧而模糊，转过头，隐隐约约之间，他就看到了海瑟-克罗斯。
海瑟？等等，为什么海瑟会出现在这里？漂浮在太空之中，穿着宇航服，透过如同鱼缸一般的头盔，笑盈盈地挥手打起了招呼，为什么他会看到海瑟-克罗斯？
无数个问号浮现出来，将大脑塞得满满当当，无比拥挤，近乎窒息。
紧接着，他就看到海瑟试图打开舱门，这顿时让他惊吓起来——他没有戴头盔，如果此时打开舱门，他就会顿时进入无氧状态，并且卷入气流之中，甚至可能瞬间致死。
“不！不！”
但不等他抗议和辩解，海瑟就已经打开了舱门，他只能像个笨蛋一般，用双手挡住了自己的脸颊，仿佛试图阻挡砸过来的火箭一般——但这里根本没有火箭，机舱里提醒氧气不足的警报声越来越刺耳，最后变成了一团杂音爆炸开来，却在传播之前，失去了声响。
因为宇宙是真空状态，没有空气作为介质，无法传播声音。
整个世界陷入了安静，绝对的安静。
一片混乱之中，海瑟却不紧不慢地钻入了逃生舱，关闭了舱门，打开了灯光，打开了氧气，然后，声音一点一点地重新回来，由小到大、由低到高，警报声再次变得无比刺耳，舱内的光线重新变得无比明亮，然后就可以听到海瑟那清脆的声音传了过来。
“确认你的手表，十三小时十一分钟，告诉阿纳托利，我打破了他的记录。”海瑟的声音充满了活力，开始在四周打量起来，犹如好奇宝宝一般，用眼神开始探索，“这里有些暗，你觉得呢？”
他终于回过神来了。
但大脑依旧有些缺氧，就仿佛溺水之后浮出水面一般，大口大口地呼吸着，可是发热的脑袋依旧犹如一团浆糊，他就这样愣愣地看着眼前的海瑟，满脸错愕、不知所措，无意识地发出了一些声音碎片，“你怎么……我是说……你……”
但剧烈震动的瞳孔却根本找不到一个落脚处，只是专注而发愣地看着眼前的海瑟，毫无表情的脸孔之上，却缓缓地渗透出一股悲伤和喜悦，交织在一起，犹如一抹微光，慢慢地明亮起来。
“相信我，一言难尽。”海瑟欢快地说着。
“但……你……”他只是愣愣地盯着海瑟，目不转睛，眼底深处的不可思议和欢欣鼓舞涌动起来，那股余韵悠远的震撼在脑海之中一波接着一波地激荡而来，无法停止，所有的声音都卡在了喉咙里，只剩下一个个不成篇章的词语。
如此失态，如此狼狈。
海瑟拆下了头盔，拿下了手套，熟练地打开了所有的灯光，就好像这是她的地盘一般，然后得意洋洋地说道，“这就好多了。”随后，她轻描淡写地解释到，“我找到了一块……一块备用电池，还好你没有在旁边分散我的注意力。”
海瑟转过头，注视着他，嘴角的笑容犹如/春/天的明媚阳光，绽放开来，“我不得不说，很高兴再次见到你。”海瑟轻轻摇了摇头，“老实说，我不认为你能够坚持下去。”
他没有说话，只是无意识地轻轻摇晃着脑袋，视线牢牢地落在海瑟的脸庞之上，描绘着眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，还有那一抹灵动而俏皮的光芒，如此鲜活，又如此明亮，似乎她已经彻底摆脱了肌萎缩侧索硬化症的困扰，蜕变重生。
他知道，他都知道，这是幻觉，这一切都是幻觉。
他知道，他正在拍摄“地心引力”，他是蓝礼-霍尔，正在扮演瑞恩-斯通；他知道，她是鲁妮-玛拉，正在扮演艾利克斯-科沃斯基；他还知道，他们正在拍摄瑞恩在脑海之中与艾利克斯对话的幻觉戏份，一切都只是电影的场景而已。
他清楚地知道。
但他不知道，拍摄是如何进展到这一步的。这是三场不同戏份的衔接，从瑞恩陷入绝境到选择放弃再到幻觉出现，这是三场戏，中间有中断、反复拍摄、补妆、重新开拍，甚至还有休息，至少有两次乃至更多。
可是现在脑海之中却一片空白，所有的衔接和休息部分都已经消失了，无论如何都唤醒不了任何记忆，仿佛那些事情从来不曾发生过一般，又仿佛现实与虚幻已经融为一体了。
只是，这所有一切都不重要了。
他就这样愣愣地注视着海瑟，那一颦一笑投影在眼底深处，一切都是如此栩栩如生，就连嘴角上扬起来之后眼角的小褶皱都是如此真实。所以，这一切到底是怎么发生的？
难道，他正在通往天堂的道路之上，再次与海瑟相遇了？还是，海瑟重生了，在轮回的光影之中，他们再次碰面了？
他的瞳孔忍不住微微颤抖起来，所有的话语和所有的声音都已经涌到了嘴边，却又一点声音都发不出来，只是恐惧而慌乱地停了下来，唯恐自己的一点点声响就可能打破眼前的画面，即使是幻觉，他也想要牢牢地抓住。
“找到伏特加了吗？”海瑟的视线落在了他的眉宇之间，眼神不由微微停顿下来，眼底深处流淌出一丝淡淡的哀伤，在彼此的瞳孔深处看到了自己的倒影，心脏的轻轻颤抖犹如通电一般，在血管之中窜动。
她狼狈地垂下眼睑，避开了他的视线，然后开始搜寻伏特加的位置，耳边传来了他精疲力竭、死里逃生的沙哑嗓音，“你从来没有告诉过我……它，它藏在了哪儿……所以……”
她在座椅下方搜索起来，摸索了一番，然后露出了一个大大的笑容，“啊哈！”她转过头，再次看到了他的视线，始终不曾移动，始终不曾迟疑，就这样安静而专注地看着自己，泪凝于睫，折射出那一抹心碎的光晕，在深褐色的眸子深处缓缓流淌着，如同穿过青石的泉水一般。
刹那间，时间和空间的意义就不复存在，沧海桑田的变化在心头涌动，她从艾利克斯-科沃斯基重新回到了鲁妮-玛拉的身份，心脏再次微微颤抖起来，噗通，噗通……清晰的悸动声响在闷闷地撞击着胸膛，嘴角的笑容就这样犹如浩瀚星辰一般坠入眼底。
她可以清晰地看到他，还可以看到他眼中的自己，捕捉到那打破时空束缚的瞬间心动，亘古不变的恢弘和磅礴让眼底的温热就开始涌动起来；她知道，在她的眼中，同样折射出了他的模样，清澈见底。
一个眨眼的晃神，然后，她就再次从鲁妮-玛拉回到了艾利克斯-科沃斯基的身份，爽朗地大笑了起来，举起了手中的伏特加，“休斯顿，酒精中毒患者现在再次开始出动了。”她欢快地调侃着说道，“致敬阿纳托利，干杯！”举起了伏特加的瓶子，对准上面的吸嘴，开始享用起来。
而后，她举起了酒瓶，向他示意了一下，投去了询问的目光。
他微笑地摇了摇头，友善地拒绝了邀请，她耸了耸肩，诙谐地吐槽到，“博士还是那个博士。”调侃之中的冷幽默让人忍俊不禁，她重新将酒瓶盖上了盖子，转过头，抬起下巴，俏皮地看向了他，轻描淡写地说道，“让我们一起离开这里吧！”
她重新将酒瓶塞回了原位，做出了解释，“中国站距离这里约莫一百英里，我们来一个周日旅行吧。”
他的视线顺着她的动作，看向了眼前的仪表盘，但视线余光却依旧在捕捉着她的一举一动，“我们不能。”
“我敢肯定我们可以。”她却满不在乎地给予了反驳，同时还做了一个鬼脸。
他不由轻笑了起来，无可奈何地轻轻摇了摇头，“我们没有燃料了。我尝试过所有方法了。”
但她还是没有放弃，耸了耸肩，长长吐出一口气，“那儿总是有东西我们可以派上用场的。”
他抬起了视线，飞起眼角斜视了一眼，吐槽兼无语的表情着实太活灵活现，以至于让人忍俊不禁，“我尝试过所有方法了。”同样的一句话，却充满了调侃，气氛不由就渐渐开始轻松了起来。
她也斜起了眼角，瞥了他一眼，然后努了努嘴，“你试过软着陆推进吗？”
“那个是专门用来着陆的。”他辩解到。
“对，着陆也需要推进。这终归是同一件事，训练课之中难道没有教授吗？”她毫不留情地吐槽到。
他轻叹了一口气，“模拟器训练中，我从来没有成功着陆过，我告诉过你。”
“但你知道技术。”
“然后我每一次都坠毁。”
两个人就像是孩子一般，你一言我一语地开始争辩起来，幼稚灿烂，拒绝认输，最后还是她侧过身，保持面对面的姿态，然后扬起了声音，“听着，你到底想要回家，还是想要待在这里？”
看着眼前的海瑟，他就这样愣住了，所有的话语都卡在了喉咙之中，幻影正在渐渐变得模糊，现实的冰冷正在一点点清晰，海瑟残忍地提出了最重要也最关键的问题，瞬间击中了他的心脏，真实感开始慢慢地吞噬脚踝，并且在持续上涨。