林竹抱着合同，整个人都烫了起来。
“先睡一间”几个字加黑加粗地在胸口乱窜，撩得心跳都像是加了鼓点。哒哒哒冲着锋。
林竹艰难地咽了咽口水，深呼吸了两口气，觉得自己有必要现在就下去绕着酒店跑上两圈。
“都没意见吧？没意见就快去，明天一大早起的，可别给我顶着黑眼圈来拍戏……”
卫导没那么好的耐性，一手一个把两人推出门，连钟杳衣服一块儿塞进林竹怀里：“行了行了。你们俩，现在去睡觉。”
林竹：“……”
酒店的设施很全，衣服都已经被洗好烘干，柔软的布料抱在怀里，有一小块儿轻轻贴住了颈间领口露出的皮肤。
林竹脸上愈烫，低着头磕磕巴巴：“钟，钟——”
无论是作为粉丝还是经纪人，叫钟杳都实在太冒昧了，他给自己做了一天的心理建设，也实在没能叫的出口。
“怎么口音还变了？”
钟杳拍的戏多，什么地方都去过，几十个人拉出去都睡过帐篷土炕，现在更不介意和经纪人睡一个标间。笑着朝他伸出手，准备接过自己的衣服：“来，我也不能什么都不拿，太不像话了……”
林竹浑浑噩噩，艰难地把合同从衣服底下扒出来，分给了钟影帝一半。
最大限度满足了人民的老艺术家参与劳动的需求。
钟杳哑然，配合地伸手接过厚厚的合同，跟在林竹身后，耐心看着他翻出房卡刷门。
剧组一般是不给经纪人配备房间的。
如果是咖位大戏份重的演员，能多给分出一个房间来，经纪人助理团队内部协商着谁跟在身边照顾，楼层却也通常不跟演员的分在一块儿。
像林竹这种房间就在隔壁的，除了导演沉迷麻将公开徇私，也找不出更合理的解释。
“您放心，我睡觉老实，不蹬被子也不翻身，您好好休息……”
林竹刷开门禁，抬手按上扶手，口干舌燥地跟钟杳郑重保证。
钟杳的屋子是一张足够三人睡下的席梦思大床，他偷偷试着躺了躺，睡下去很舒服，抱着抱枕滚来滚去都没问题。
还没来得及回屋就被抓过来打麻将，他连自己的屋子里有几张床都不知道。
要是他这间屋子也有张三人大床……
林竹脸红了，忍不住抿起唇角，责备自己的念头太过放肆。
夜已经很深了，即使知道酒店隔音良好，他的声音也放得轻轻的。
走廊的灯光昏暗，年轻的经纪人微仰起头，干净的嗓音裹着清透目光，融成稚拙又郑重的天真气。
钟杳低头，朝他笑笑：“我睡得沉，也不知道自己睡着了什么样，你别因为我闹得睡不着就行了。”
那必须睡不着啊！
林竹在心里挠墙呐喊，面上依然尽力可靠沉稳，推开门让钟杳先进去：“不会，我也睡得沉……”
他几乎按捺不住心底紧张，见钟杳进了门，自己也箭步跟着蹿进去。
……是间普通的标间。
装修得确实足够精致，古色古香的国风摆件比隔壁那间麻将房多出不少格调。两张床中间被屏风隔着，影影绰绰落着个模糊的影子。
规矩得让人不知是该失落还是该松一口气。
林竹轻轻叹了口气，又从自己胆大包天的念头里悚然惊醒，整个人瞬间红透。手忙脚乱地放下合同挂好衣服，又匆匆地跑去拉窗帘调整落地灯。
“很晚了，我来收拾。”
在灵活的经纪人再一次穿梭过自己身旁时，钟杳及时抬手把人拉住：“去冲个澡，然后就休息，明天还要早起，说不定还要你帮忙叫我起床呢。”
叫钟杳起床！！
林竹觉得自己现在削尖了脑袋填上火-药就能上天爆炸，整颗心狠狠在胸膛里跳了跳，立即动力十足地中止了忙碌，听话地拧身一头扎进浴室。
钟杳手上还保持着攥他胳膊的动作，对着林竹的残影坐了一会儿，眼底讶色渐退，唇角终于还是无可奈何的露出了个笑意。
带了点儿真实又清浅的温度。
浴室里叮叮当当响了一会儿，就又响起哗啦啦的水声。
干净柔和的嗓音哼着欢快活泼的调子，才一句音量就明显降下来，却还是高高兴兴的，擦个沐浴露都要在花洒底下蹦着高。
老艺术家钟杳简单收拾了屋子，坐在床上想了一会儿要不要提醒他小心摔倒，想起刚刚林竹灵巧得过分的动作，终于还是没有额外多嘴。
林竹的身手有些敏捷得过了头。
钟杳当初是演古装武侠出道，古装戏没落之后转战现代片，一口气接了四、五部警察特工的戏，正经学过小擒拿，太极也曾经有专人辅导。
加上他常年健身，手上有力气，哪怕只是随意一握，一般人也轻易挣不脱。
林竹却只是轻轻一拧，不等他看清楚，就轻而易举脱了出去。
熟练得像是……没少打架挨揍一样。
钟杳又想起他在麻将房里的话。
大概是洗的差不多了，浴室里的水声又响起来。人声小心翼翼地和着水声哼歌，要贴着浴室才能隐约听见。
分明是高兴得收不住了，又记着屋里还有一个人，生怕影响他休息，才会特意收敛下来。
钟杳自己握着自己的胳膊拧了几次，终归不得要领。听见水声渐弱，在林竹出来之前绕过屏风，回到自己床上躺下，想想又坐起来，开了盏床头灯翻开剧本。
林竹快速冲了个澡，换上浴袍擦着头发出来，正看见钟影帝勤勤恳恳地背着台词。
要么人家是影帝，这时候都还在心无旁骛地用功。
单纯的经纪人认真反思了自己的专业精神，一点点把满脑子的粉丝专用滤镜扒出去，踩着拖鞋绕过屏风，蹲在床边仰头：“咱们……七点起床行吗？”
钟杳沉稳地放下剧本，直起身正要开口，目光却不由自主地一顿。
林竹刚洗了头发，精精神神的短发带着晶莹的水珠立起来，脸色被蒸得微粉，眉眼也仿佛让水汽沁得更精致了一点儿。
琥珀色的眼睛清透得像是一泓清泉，盈着床头灯淡黄色的暖光，年纪看上去一下子小了好几岁。
乖的要命。
钟杳一瞬闪回过试镜时的画面。
——灯光昏暗，布景纷乱，林竹单手撑着道具跳过去，拦着郑艺来挑衅自己的路。
明火执仗地挡在路上，气势汹汹的，霸道得像是个此山是我开的小土匪。
钟杳忍不住一笑，没管住自己的手，在湿漉漉的脑袋上轻轻一揉：“行，把头发吹干，去睡吧。”
钟杳让自己去睡！！
还提醒自己吹头发！！！
林竹觉得此生大概已经圆满得差不多了，眉眼迅速弯起明亮弧度，心满意足地蹦回浴室去吹头发。吹得最后一根头发丝都捻不出潮气，才终于蹦上自己的床，隔着屏风痛痛快快地在床上打了几个滚。
分床睡也挺好的。
至少自己因为太过激动滚来滚去的时候就不会被钟杳看到。
林竹幸福地深吸口气，抱着被子絮好了窝，舒舒服服埋进去。想起自己要叫钟杳起床的重任，又摸出手机设了一连串的震动闹钟，终于彻底了无遗憾，心无杂念地钻进被窝。
他今天耗费的心神太多，身体也感到疲惫。原本还打算再偷偷刷两集钟杳的电视剧cut的，一贴上舒适的枕头床铺，眼皮就越来越沉，没多久就被倦意黏在了一块儿。
林竹常做梦，晚上却并不闹人。
他的能力就像一块强力海绵，能把任何和他有所接触的感受都收拢进来，却并不会外溢——那些属于其他人的感受都会严严实实地藏在他的潜意识里，偶尔趁着夜晚入梦，将他拉入完全陌生且随机的碎片里，慢慢消化融合。
喜怒哀乐，悲欢离合，他看到的人没有定数，做的梦也同样无法预料。
林竹在小时候其实一点都不喜欢这样的梦，可长大之后却觉得异常有趣。
今晚的梦是剧组的，热热闹闹的拍戏，一剧组的人愁眉苦脸听着打麻将连输三天的卫导发脾气花式训人。
怪不得今天麻将打输了，剧组众人还不怒反喜。
林竹在梦里幸灾乐祸，抱着被子蹭了蹭，依然睡得香甜。
隔着一扇屏风，钟杳背完了整个剧本的台词，看了看屏风上一个多小时连动都没动过的人影，终于放下剧本，拿起手机点开消消乐。
昨天一天没来得及倒出时间，一天一次的周赛都错过去了。
钟杳稍稍生出些遗憾，预先打完了今天的周赛，顺着郁郁葱葱的树藤上下划了几次，把邀请他帮忙解锁的通知挨个点了通过。
没过两秒，一条消息忽然跳出来。
大卫：钟！你还没睡，是还堵在中国的马路上吗！
大卫是他在国外学习表演时曾经合作过的专业纪录片导演，今年五十出头，曾经来中国跟拍过两年的熊猫，精通汉语，和来自中国的年轻演员成了忘年之交。
在被他无意中推荐了这一款中国小游戏之后，大卫就常年沉迷无法自拔，是最常要钟杳送精力果的一个。
两人所在的时区差了七个小时，现在另一头大概还是下午。
钟杳沉默，半晌敲下回复：大卫，我的车技没有那么差，中国的人也不是什么时候都像十一长城上那么多。
大卫：那就好，我还一直在担心你又一次把车开到岗亭上面去！
大卫：你说的那个经纪人，和你合作的愉快吗？
钟杳回头看了看早已睡熟的人影，唇角慢慢带起些笑意，忽然生出些莫名幼稚的炫耀念头，低头回复。
钟杳：很愉快，我很幸运。他说他是我的粉丝，很可爱，很乖，能力也非常强，是个很优秀的经纪人。
隔了一阵，手机屏幕又亮起来，大卫的几条消息接连跳出。
大卫：天呐，他居然是你的粉丝！
大卫：你小心一点，千万不要让他太接近你，尤其是晚上睡觉的时候，不然他一定会上来把你扑倒的——否则就说明你已经过气，魅力大不如前了！
大卫：我拍的纪录片多，我不会骗你！