\"关掉！\"他猛地抓住dV机，金属外壳在他掌心发烫。建筑队长吓得后退半步，光束扫过收银台抽屉，里面半块融化的焦糖正泛着诡异的蓝光——那是苏瑶最后留下的\"实验样本\"，她曾说要用它改良仙草配方。
林阳摸向内袋里的日记本，纸页边缘的霉斑正簌簌往下掉。他想起苏瑶出任务那天，也是这样的清晨，她举着dV机说\"要录下末日前最后一家奶茶店\"。此刻画面里的店长突然转头，广告牌上的\"免费\"二字被风吹起一角，露出背面潦草的字迹：\"冰晶石在冷藏柜底层，密码是你生日。\"
废墟外传来变异鸟的尖啸，林阳将dV机塞进内袋，焦糖在抽屉里发出\"滋滋\"声，竟在水泥地上蚀出个小坑。他转身走向等在安全区的工人，胸前的铭牌与铁盒碰撞出清脆声响，铭牌背面刻着苏瑶的血型，此刻正泛着诡异的蓝光。
\"把收银台整个搬回去。\"他经过那面留言墙时，指尖又触到那张便利贴。风掀起纸角，露出背面未干的字迹——那是苏瑶用奶茶写的\"等我\"，墨迹在末世十年里凝固成棕褐色的泪。
监控室的荧光屏将凌晨三点的走廊照成幽蓝色，林阳盯着画面里那个蜷缩在通风管道口的身影，防护手套在操作台上攥出褶皱。那是农业组最年轻的研究员小陈，上周他还举着变异仙草的荧光根系说“首领你看，它像不像会发光的血管”，此刻却像只偷食的鼠类，在警报器红光里仓皇逃窜。
“他带走了3号培育舱的植株。”农业组长站在林阳身后，声音发颤，“那是我们唯一一株成功抑制住神经毒素的……”话音未落，画面里的小陈突然抬头，监控镜头恰好捕捉到他的眼睛——瞳孔边缘泛着金圈，像被熔化的黄金浇了一圈。
三天后，小陈出现在基地东门。他穿着破烂的防护服，怀里紧紧裹着用防辐射布包成的包裹，露出的叶片泛着健康的翠绿，叶脉间却流动着诡异的金光。守卫举枪的手在发抖，因为小陈的瞳孔已完全变成金色，连眼白都泛着金属光泽，像是被替换成了某种合金。
“这是完整的仙草王。”小陈的声音沙哑得像生锈的齿轮，他解开防辐射布，一株半人高的植物展现在众人面前。根系缠绕着块冰晶石，花瓣是透明的金色，花蕊处竟凝着滴液态阳光，“我在辐射区深处找到它，它说……它能净化所有变异。”
林阳的指尖抚过植株的叶片，冰凉触感顺着指尖爬进血管。他突然抓住小陈的手腕，防护服下的皮肤烫得惊人，脉搏像台失控的发电机。“你见过雷霆基地的人？”他低头盯着小陈的瞳孔，金色环纹里似乎藏着细小的代码在流动。
小陈的嘴角突然抽搐，像被无形丝线操控的木偶。“他们给我装了芯片，”他抬起另一只手指向太阳穴，“在辐射区，他们说……说曙光基地的研究是浪费资源，说仙草应该用来制造武器。”他的声音突然拔高，花蕊处的阳光开始沸腾，竟在空气中拉出金丝。
医疗兵冲上来要注射镇静剂，林阳却抬手制止。他想起苏瑶最后一次出任务前，也是这样的凌晨，她裹着防护服说“阳阳，等我带回能改变世界的样本”。此刻小陈怀里的仙草王突然颤动，花瓣绽开，露出中心一颗金灿灿的果实，表面刻着雷霆基地的骷髅标志。
“封锁农业区。”林阳解下腰间的冰晶石，那块苏瑶留下的石头正在他掌心发烫，“把小陈带去隔离舱，记住——”他突然转头看向东方，地平线处腾起熟悉的灰绿色潮水，“如果明天尸潮来了，就用这株仙草王当诱饵。”
隔离舱的玻璃墙后，小陈的瞳孔金圈正在扩散，像滴入水中的墨汁。林阳摸向内袋里的日记本，纸页边缘的霉斑正簌簌往下掉。他想起苏瑶在时间胶囊里留下的便签：“如果我没回来，记得帮我取橱柜里的仙草冻”，此刻仙草王的果实突然裂开，飘出张泛黄的配方纸，上面用荧光笔写着：“用叛徒的眼泪作引，成功率+50%”。
食堂的吊灯在铁链上摇晃，投下昏黄的光斑。厨师老张举着试管的手在发抖，试管里装着用变异草莓榨的汁液——那种果实红得像浸过血，切开时会流出琥珀色的黏液，散发着焦糖混着铁锈的怪味。
\"再加点变异椰子的奶。\"林阳蹲在操作台前，防护手套沾着果泥。他想起苏瑶煮奶茶时总爱加半勺盐，说\"甜得发腻就不是人间味了\"。此刻试管里的液体正泛着诡异的粉光，像被揉碎的晚霞。
第一个试吃的是农业组的姑娘。她舀起一勺液体灌进喉咙，眼睛突然睁大，手指死死抠住桌沿：\"我看见我妈了！她在田里种水稻，稻穗是金色的……\"她的声音突然哽咽，眼泪滴在操作台上，竟在不锈钢表面蚀出小坑。
老张的脸色发白。他擦了擦额头的汗，看向第二个试吃者——那是小满的弟弟，少年攥着拳头凑近试管，喝下时睫毛在防护面罩上投下阴影。下一秒，他突然大笑起来，笑声像被掐住脖子的公鸡：\"姐！你看！我会种草了！\"他举着空勺在空中乱划，画出的弧线里浮着发光的仙草。
林阳的喉结动了动。他摘下防护面罩，端起那杯粉红色的液体——那是苏瑶最爱的\"樱花奶盖\"颜色。液体入口的瞬间，焦糖味混着铁锈味在舌尖炸开，像被砂纸磨过的记忆突然鲜活起来。
他看见樱花树了。
树下的苏瑶穿着他们初见时的白裙子，发梢沾着花瓣，眼睛亮得像缀满星星的夜空。\"阳阳你看！\"她举着奶茶杯转圈，裙摆扬起的风里带着奶茶香，\"等战争结束，我们开间奶茶店，名字就叫'彼岸'怎么样？\"
林阳想伸手抓住她，指尖却穿过一片虚无。树下的场景突然扭曲，苏瑶的脸变成焦黑的骷髅，白裙子染成暗红色，奶茶杯\"啪\"地掉在地上，滚出半粒干瘪的珍珠——正是他放在防弹玻璃柜里的那颗。