当卡戎的身影消失在黑暗中，宙斯收起了雷霆权杖，杖顶的金色巨蟒缓缓闭上了眼睛。波塞冬的微型海洋也退回了三叉戟，戟尖的海水不再沸腾，只剩下几滴水珠缓缓滴落。他看向哈迪斯，眼神里带着明显的警告：“哈迪斯，记住我们的约定。”他的声音里没有丝毫温度，“冥界是奥林匹斯的一部分，你只是代为管理，别再想着独立，更别想着背叛奥林匹斯，否则，阿波罗的下场，就是你的前车之鉴。”
哈迪斯微微颔首，双股叉在地上一顿，一道黑色的能量波扩散开来，要塞里所有残留的法则金光瞬间熄灭，那些原本泛着微光的冥石墙壁，重新变得漆黑一片。冥府黑花从地面上重新生长出来，却再也没有了之前的生机，只剩下阴冷的色泽，散发着淡淡的死气。“我明白，宙斯陛下。”他的声音里听不出情绪，只有黑袍下一闪而过的野心，快得让人无法捕捉，“从今天起，冥界恢复旧制，所有亡灵，都必须遵守本王的规则。”
尼克斯和修普诺斯上前跪拜，他们的身体伏在地上，不敢抬头直视哈迪斯。尼克斯的骨爪还在滴着魂血，修普诺斯的眼睛里还残留着梦魇的黑雾，却都带着谄媚的笑意。哈迪斯的旧部们发出震天的欢呼，声音里充满了对强权的臣服，那些欢呼声回荡在要塞上空，盖过了亡灵士兵的哀嚎，盖过了刻耳柏洛斯的呜咽，也盖过了遗忘之河的水流声。
刻耳柏洛斯趴在地上，三颗头颅低垂着，喉咙里发出压抑的呜咽，像是在为自己的主人哀悼。它的蛇尾轻轻扫过那根断裂的船桨，每扫一下，都会停顿片刻，仿佛在做最后的告别。蛇尾上的鳞片脱落了不少，露出里面粉嫩的皮肉，却依旧固执地触碰着船桨，像是在寻找一丝主人的气息。
夜幕依旧笼罩着冥界，比之前更加浓稠，更加黑暗。金光被彻底吞噬，只剩下哈迪斯黑袍般的阴冷，将整个冥界包裹。遗忘之河的源头，卡戎的身体随着水流缓缓漂流，心口的伤口还在渗出魂血，那些血珠在河水中打着旋，泛着微弱的金光。它们没有被河水冲走，也没有被洗掉，反而在慢慢凝聚，最后竟凝成一个微小的法则符文——那是卡戎体内最后一丝守护之力，在黑暗的河水中闪烁了一下，便沉入了河底，消失在无尽的黑暗里，等待着或许永远不会到来的复苏时刻。
而在要塞的议事厅里，哈迪斯坐在重新修复的王座上。王座是用冥河底的黑石打造的，扶手处雕刻着骷髅头，眼眶里镶嵌着红色的宝石，泛着诡异的光。双股叉靠在扶手旁，叉尖的黑光映着他没有表情的脸，将他的影子投在身后的石壁上，像一个巨大的怪物。
王座碎片上的骷髅宝石，在白天的战斗中被打碎了一角，此刻却被重新修复，又染上了狰狞的黑色，在烛火中泛着冰冷的光。议事厅里，尼克斯和修普诺斯站在一旁，低着头，等待着哈迪斯的吩咐；几名骸骨卫士守在门口，眼神警惕地盯着外面，防止有不服从的亡灵闯入。
冥界，似乎又回到了过去的模样——黑暗、阴冷、充满了强权与压迫，亡灵们只能在恐惧中生存，再也没有了之前的安宁与希望。只是谁也没有注意，议事厅的石缝里，有一缕极淡的金光，正顺着石缝悄悄蔓延。那金光来自卡戎之前滴落在地上的魂血，带着一丝微弱却坚韧的法则之力，在黑暗的石缝中，缓慢地、坚定地生长着，像是在黑暗中埋下的一颗种子，等待着破土而出的那一天。
遗忘之河的水流带着卡戎的躯体缓缓向前，河面上漂浮着一层薄薄的灰紫色雾气，像裹尸布般将水面蒙得密不透风。水流擦过礁石的声响带着奇异的回音，时而像孩童的啼哭，时而像老者的叹息，仔细听去，又像是无数亡灵在低声呢喃，诉说着被遗忘的过往。
河水泛着诡异的灰紫色，深处隐约可见游弋的魂鱼——那些以记忆为食的生灵，此刻正围着卡戎的躯体打转，透明的鳍尾扫过他渗血的伤口，却不敢贸然下口，仿佛被他体内残存的金光震慑。水面漂浮着无数半透明的记忆碎片：有亡灵捧着麦穗时的欢笑，眼角的皱纹里还沾着阳间的泥土；有泰坦巨人战败时的哀嚎，声波在碎片上荡出涟漪，隐约能看到他们被锁链穿透的肩胛；还有卡戎自己摇着船桨的倒影，灰袍的衣角在冥河水中轻轻摆动，船桨划过水面的波纹里，藏着他摆渡万载的疲惫。
这些碎片碰到他渗血的伤口，便化作细碎的光点融入其中。光点触到魂血的瞬间，会发出“滋滋”的轻响，像烧红的烙铁浸入冷水，随后便顺着血管蔓延，所过之处，撕裂般的疼痛会减轻几分。卡戎能清晰地感觉到，那些光点里藏着亡灵的感激、巨人的不屈、渡工的坚守，它们像无数双温柔的手，正一寸寸修补他残破的魂魄，将那些被宙斯三兄弟打碎的法则纹路，重新编织成网。
他的意识在混沌中沉浮，像一片被狂风裹挟的枯叶。清醒时，能听到远处传来的丧钟——那钟声来自冥界深处的黑曜石钟楼，钟锤是用百具怨灵的头骨熔铸而成，每一次撞击都带着撕心裂肺的尖啸。那是哈迪斯重新执掌冥界后，为祭奠“旧秩序”敲响的钟声，每一声都像重锤砸在他的心上，震得他残存的魂火剧烈摇晃，仿佛下一秒就会熄灭。
模糊时，又仿佛回到了冥河上的日夜。他能闻到亡灵身上携带的阳间花香，能触到他们掌心硬币的温度——有磨损严重的铜币，边缘被无数人摩挲得光滑；有镶嵌着宝石的金币，是贵族临死前攥在手心的执念。渡歌在水面的回响带着水波的颤音，那是他年轻时编的调子，歌词里唱着“彼岸无贵贱，渡舟载公平”，此刻却在记忆里变得模糊，像被浓雾笼罩的河岸。
“不能……睡过去……”卡戎的喉结滚动了一下，想发出声音，却只咳出一口带着泡沫的魂血。血珠落在水面，立刻吸引了更多的魂鱼，它们在血珠周围盘旋，却始终不敢靠近，仿佛他体内有什么东西，是它们永远无法吞噬的。
不知漂流了多久，也许是一昼，也许是万年——在时间失去意义的遗忘之河，流逝本身就是一种错觉。卡戎的手指突然触到一块坚硬的东西，冰凉的触感穿透麻木，刺得他指尖一颤。那东西表面并不光滑，带着天然的棱角，像是被河水冲刷了亿万年的晶石。
他费力地睁开眼，眼睫上凝结的河泥簌簌掉落。视线穿过灰紫色的河水，看到河底沉着一块半透明的晶石，约莫拳头大小，石面上流转着与他血脉同源的金光。那金光比他体内的光芒更古老、更纯粹，像初生的太阳穿透云层，在河底投下摇曳的光斑。
卡戎的心脏猛地一缩——那是冥界法则的本源碎片。他曾在古籍中见过记载：冥界诞生之初，天地间第一缕法则凝聚成石，镇守着冥界与混沌的边界。后来哈迪斯掌权，忌惮这枚碎片蕴含的力量，便用黑魔法将它沉入遗忘之河源头，让无数记忆碎片覆盖其上，试图将其永远封印。此刻，这枚碎片却像感应到主人的气息，正微微震颤着，石面上的金光越来越亮，甚至将周围的灰紫色河水染成了淡金。
他用尽最后一丝力气伸出手，指尖的皮肤早已被河水泡得发白，指甲缝里塞满了河底的淤泥。指尖触到晶石的瞬间，一股暖流顺着手臂涌入体内，那感觉不像金光的灼热，也不像冥河的阴冷，而是一种温润的力量，像初春融化的雪水，缓缓淌过干涸的河床。
伤口处的剧痛骤然减轻，那些被雷霆撕裂的经脉，被海浪冻僵的魂核，被黑雾腐蚀的法则纹路，都在这股暖流中开始愈合。消散的金光重新在他周身凝聚，像一层薄薄的铠甲，只是这一次，金光里多了几分遗忘之河的灰紫，显得愈发深邃、沉静，不再是锋芒毕露的守护，而是藏着包容与坚韧，像经历过暴雨的大地，在沉默中积蓄着力量。
“不能……就这么倒下。”卡戎咬着牙，牙槽里渗出的魂血染红了嘴唇。他借着晶石的力量撑起身体，膝盖触到河底的卵石，发出“咔”的轻响，那是他的魂骨正在重新拼接。他望着冥界的方向，那里的黑暗比以往任何时候都要浓重，连冥府黑花的微光都被彻底吞噬，仿佛一个巨大的深渊，正贪婪地吞噬着一切光亮。
“哈迪斯的暴政，奥林匹斯的阴谋……总得有人来终结。”他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，却带着不容置疑的坚定。他想起拉达曼迪斯被扯断手臂时的惨叫，想起复仇三姐妹在塔尔塔洛斯的呜咽，想起刻耳柏洛斯被锁链勒出的血痕——那些信任他、追随他的灵魂，此刻正在冥界遭受折磨，他若倒下，他们的苦难便永无尽头。
他攥紧那块法则晶石，掌心的温度让晶石微微发烫。晶石在掌心化作一道流光，顺着他的血管游走，最后融入他的魂魄深处。卡戎能感觉到，法则之力与自己的魂火彻底交织在一起，从此，他不必再依赖船桨，不必再借助冥石，只要他的魂魄不灭，法则便永远存在。
卡戎转身，朝着与冥界相反的方向走去。遗忘之河的水流在他身后分向两侧，像被无形的力量推开，在河面上划出两道清晰的水痕。水痕边缘泛起细碎的金光，那些被他踩过的卵石，都染上了淡淡的法则纹路，仿佛在为他指引一条全新的路——一条通往未知，却充满希望的路。
而此刻的冥界，正沉浸在哈迪斯归来的“荣光”中。议事厅的穹顶被重新镶嵌了黑曜石，每一块石头里都封存着哀嚎的怨灵，光线穿过时，会在地面投下扭曲的影子，像无数只挣扎的手。十二根廊柱被换成了泰坦巨人的脊椎骨，椎骨之间用锁链连接，风吹过锁链的声响带着哭腔，像在哀悼被亵渎的远古英灵。
新的王座比以往更加庞大，占据了议事厅的中央，扶手雕刻着扭曲的亡灵骸骨——那些骸骨的手指都指向王座顶端，仿佛在臣服，又像是在诅咒。椅背上镶嵌的骷髅宝石散发着噬人的红光，光线下移时，会在地面映出一张巨口的形状，将阶下众鬼的影子全部吞噬。
哈迪斯坐在王座上，双股叉平放在膝头。叉尖的寒光偶尔会闪过，照亮他嘴角的弧度——那不是微笑，而是一种冰冷的满足，像毒蛇盯着落入陷阱的猎物。黑袍下的目光扫过阶下的众鬼，瞳孔里跳动着幽绿的魂火，比以往任何时候都要炽烈，那是失而复得的偏执，是对权力的病态渴求。
尼克斯站在最左侧，断裂的骨爪已用冥铁修补，金属爪尖闪着冰冷的光泽，与残存的白骨交界处，凝结着黑色的血痂。他微微弓着背，像一只随时准备扑食的螳螂，眼神里却藏着一丝不安——他能感觉到，冥界的地脉在微微震颤，仿佛有什么东西正在苏醒，那股力量让他本能地恐惧。
修普诺斯则垂着头，帽檐遮住了大半张脸，露出的下巴上沾着干涸的魂血。没人知道他是在忏悔——毕竟那些被他用梦魇控制的亡灵，此刻正倒在自相残杀的血泊里；还是在酝酿新的阴谋——他袖袍下的手指，正无意识地摩挲着一枚奥林匹斯送来的橄榄叶徽章，徽章上的金光与冥界的黑暗格格不入。
“卡戎的余党，一个不留。”哈迪斯的声音像冰块撞碎在黑曜石上，每个字都带着刺骨的寒意，“所有刻着‘法则’二字的盾牌、石碑，全部销毁。从今天起，冥界只有一个声音——我的声音。”