陈泽的三生三世，宿命与今生，都沉浸在了过去中……
没人知道，这个少年的过去，都经历过什么，但是此刻，便是现实。
“宝贝老婆，我回来了。”
声音还是熟悉的声音，这一刻，沈涵热泪盈眶，
“你个死人，你还知道回来，你知不知道我有多担心你啊！”
“之前我们遇到的事情，是真的吗？那我也是守门人吗？”
“……”
陈泽叹了口气，笑了笑说道，
“这是异度空间，其实有好几个空洞层次。”
“你遇到的，不过是过去发生的，你不信可以掐自己大腿看看，疼，还是不疼。”
没办法，如果去解释太多，沈涵肯定无法相信。
所以让她自己掐自己大腿，才能知道一些事是真是假的。
毕竟，感觉不会骗人，疼不疼，自然心中有数！
沈涵狠狠掐了一下自己的大腿，疼得倒吸一口冷气。
“疼！当然疼！”她瞪着陈泽，眼眶还泛着泪光，
“你是不是觉得我在做梦？还是说……你根本就没回来，这只是我的幻觉？”
陈泽望着她，目光深邃如夜空。
他缓缓抬起手，掌心浮现出一枚古老的铜钥，
钥匙表面刻着扭曲的符文，仿佛在蠕动，像某种活物的触须。
“这不是幻觉。”他轻声说，
“但也不是你理解的‘现实’。”
“这把钥匙，是‘第三轮回门’的凭证。
我用了三生三世，才把它从命运的裂缝中夺回来。
第一世，我是守门人，守护着通往‘虚忆层’的入口，而你，是被选中的记忆织者；
第二世，我们成了敌对部族的首领，在血月之夜互相杀死对方；
第三世……我们只是擦肩而过的陌生人，可你每晚，我都会梦见一个没有脸的男人在呼唤你。”
沈涵怔住了，那些画面突然涌入脑海……
一片漂浮在星海中的图书馆，一本写满她笔迹却从未写过的日记，
还有那个梦中反复出现的、站在雨中背影。
“所以……我不是第一次认识你？”她的声音微微发抖。
陈泽点头，
“每一次轮回，世界都会重置，但灵魂的印记不会消失。
这次重启出了差错，时空出现了叠影，你看见了过去的碎片，
而我也……终于找到了穿越轮回的方法。”
就在这时，窗外的月亮忽然变成了紫色，
街道上的行人全部静止，如同被按下了暂停键。
空气中传来低语，像是千万人在同时呢喃同一句话，
“第四个空洞层次即将开启，守门人归来，记忆将被重写。”
陈泽猛地将沈涵拉入怀中，铜钥在他手中燃烧起来，
化作一道光纹，烙印在两人交握的手背上。
“来不及解释了，”他盯着她的眼睛，
“如果你相信我，现在就跟我走。
我们可以跳进时间的缝隙，去见证所有未曾发生的真实！
但一旦选择，你就再也回不到‘普通人生’了。”
沈涵看着那紫月下的凝固城市，又低头看向手背上 glowing 的印记。
她笑了，带着泪，也带着决然。
“你失踪的三年里，我每天都在等一个解释。
现在，我不只要真相……”
她握住陈泽的手，向前一步，踏入了虚空裂开的光之阶梯。
光之阶梯在脚下延展，如同银河倾泻而成的螺旋长廊，
每一步踏出，都激起涟漪般的记忆碎片！
他们看见第一世：
浮空图书馆悬浮于星海之上，由无数漂浮的书页构成穹顶。
沈涵身披银丝长袍，指尖轻点虚空，便能编织出他人遗忘的记忆……
而陈泽立于一道巨大的青铜门前，手持守门铜戟，眉心烙印着“时隙”二字。
那一夜，天外黑潮涌来，吞噬记忆，她为封印裂隙，将自己织入时间之网！
代价则是，被彻底抹去存在。
他们看见第二世：
血月高悬，荒原上两支部落燃起烽火。
她是“梦语族”的女首领，能以歌声唤醒死者残魂；
他是“烬骨族”的战王，掌中燃烧着焚尽轮回的灰焰。
两人曾在月下盟誓永不兵戎相见，却因古老诅咒反目成仇。
最终，她的箭穿心而过，他的刀斩断咽喉……
双亡之时，天地落泪，降下一场红雪。
他们看见第三世：
都市霓虹闪烁，人海茫茫。
他们在地铁站擦肩，彼此毫无感应。
可每个雨夜，沈涵都会惊醒，听见窗外有人低语，
“回来吧，我记得你。”
她开始收集梦境，写成一本日记，扉页写着，
“给从未见过面的爱人。”
而陈泽，在世界的另一端，反复梦见一个女子站在星海图书馆前说，
“钥匙丢了，我等你三生。”
画面，戛然而止……
眼前已不再是城市，而是一片无垠的虚忆荒原。
大地由破碎镜面铺就，映照出千万个未完成的世界线……
远处，四座巨塔拔地而起，每一座都连接着不同的“空洞层次”。
最中央的第四座塔正在崩塌，紫色雷暴缠绕其上，从中传出熟悉的低语，
“记忆即真实，真实即虚妄。
第四个层次开启，欢迎归来，篡改者。”
陈泽凝视那塔，声音沙哑，
“我们来晚了……或者，太早了。
‘重写者’已经开始篡改初始代码，如果让它把我们的过去彻底删除……我们就真的不存在了。”
沈涵低头看着手背上的光纹，忽然感到一阵剧烈共鸣。
她抬起手，竟发现自己的影子开始分裂，
三个不同服饰、不同气质的“她”从影中走出，分别对应三生身份。
“原来……我不是在追随你，”她喃喃道，
“我是所有轮回中，唯一没有完全被重置的‘锚点’。”
风起，镜面大地裂开缝隙，浮现一行古老文字，
选择只有一个：一人登塔，一人坠渊。
陈泽猛然转身，
“不！一定还有别的办法！！！”
话音未落，紫月爆裂！
一道身影从第四塔顶坠下，穿着与陈泽一模一样的衣服，
却满脸冷笑，眼中无瞳，只有旋转的符文。
“欢迎来到终焉回廊。”
那“陈泽”开口，声音却是无数人的合鸣，
“我是你们未来的选择，也是你们必将成为的怪物。
现在，轮到你们做出真正的牺牲了。”
沈涵握紧手中不知何时出现的一支记忆织笔，笔尖流淌着星光。
她望向陈泽，轻声问，
“如果这一次，不是你死我活，而是……我们一起疯一次呢？”
她笑了，像星辰炸裂般耀眼。
“毕竟，谁说轮回只能顺行？”
下一秒，她将笔尖刺入自己的心口。
不是流血，而是喷涌出亿万条金色丝线，
直冲天际，将四座塔连成一座逆旋之轮。
时间，瞬间开始倒流……
时间倒流，并非简单地回拨指针，而是将“存在”本身撕开一道逆向的伤口。
金色丝线贯穿四座空洞之塔，如同缝合宇宙裂隙的针脚。
每一根线，都是一段被遗忘的记忆、一个未曾选择的未来、一场自我否定的梦。
它们在空中交织成轮，一座巨大的逆时之环，
其纹路由无数倒写的符文构成，旋转方向与命运原本的流向完全相反！
陈泽踉跄后退，眼睁睁看着自己的手开始透明化，
皮肤下浮现出三生三世的重叠影像：守门人、战王、失忆者……
然后是那个尚未到来的“他”，站在世界尽头，
手持断裂铜钥，亲手抹去沈涵一切痕迹的存在。
“不……那不是我！”他嘶吼。
“那是你将要成为的。”
沈涵的声音却平静如深海，她的心口依旧插着记忆织笔，
但身体并未崩溃，反而像一盏被点燃的魂灯，照亮整个虚忆荒原。
“当你一次次穿越轮回来找我，却眼睁睁看我死去、消失、遗忘你，
你会开始恨这循环，你会想，如果只有我能留下，那就让所有人包括我自己，都变成我的影子。”
她望向从天而降的那个“未来陈泽”，轻声道，
“你不是怪物……你是爱到发疯的人。”
那无瞳之人第一次颤抖，符文眼中闪过一丝痛苦。
“所以这一次，我不再等你来找我。”
沈涵拔出心口之笔，鲜血未滴，取而代之的是整片星河倾泻而出，
“我要先一步踏入‘未生之境’，把我们的‘最初’改写成‘永恒’。”
她跃起，身影化作一道金光，直冲逆旋之轮的核心，
那本应是时间起点的位置，如今却被标记为空白坐标……
陈泽猛然醒悟，
“等等！那里……从来就没有‘第一世’！
我们不是轮回了三次，而是被困在第四次重启的假象里！
真正的初始，早就被删除了！”
但已来不及阻止。
沈涵撞入空白坐标的瞬间，万籁俱寂。
然后，
一声婴儿啼哭划破虚空……
在破碎镜面的大地上，映出一个全新的画面：
一间普通的医院产房，阳光洒落。
一名女子满头大汗，怀中抱着新生儿，泪水滑落嘴角。
旁边的男人握住她的手，哽咽道，
“我们终于……有了自己的孩子。”
而在婴儿睁开的眼睛里，倒映着一片星海图书馆的轮廓，以及一行缓缓浮现的文字，
“这一次，我不是你的记忆织者，也不是轮回中的幻影。”
“我是沈涵，是你此生亲生的女儿。”
与此同时，在虚忆荒原上，逆旋之轮轰然崩塌，化为漫天光尘。
陈泽跪倒在地，手中忽然多了一本小小的日记本，正是沈涵在第三世写下的那本《给从未见过面的爱人》。
他颤抖着翻开最后一页，原本空白的纸张上，浮现出一行娟秀字迹，
“爸爸，别找我了。
这一次，换我来找到你。”
紫月悄然隐去，天空泛起鱼肚白。
遥远的城市里，一个刚学会走路的小女孩跌跌撞撞扑向父亲怀里，咯咯笑着，
嘴里含糊不清地喊出人生第一个词，
“……达…达…”
而陈泽，在听见那一声呼唤的刹那，泪如雨下。
他知道， 轮回已断，因果重构。但她回来了。
这一次，不再以恋人、宿敌或幻影的身份。
而是以最温柔的方式，重新降生于他的生命之中……