铜灯台里，烛泪滴落，蜡烛渐渐短了一截儿。
苏才人抽抽噎噎的把她父亲的事讲了。
她父亲苏景云虽只是水芝郡舒宜县的一个小县令，却为官清廉正直、做事勤勤恳恳，很受当地百姓爱戴。
舒宜县位于凌波江沿岸，水涝灾害频发，百姓苦不堪言，苏景云便向朝廷禀报，想要修筑一条堤坝。朝廷也同意了，拨了十万两白银下来。
然而，这笔钱到苏景云手里的时候只剩下一万两白银。
苏才人抹着眼泪：“我父亲还没开始招人动工，郭州牧便派人下来巡查。发现只剩一万两白银之后，就非说我父亲贪污，把他抓到牢里去了。”
“我母亲领着我弟弟，前往州郡鸣冤。然而郭州牧一开始根本不肯见她。后来终于见了，却说须得等到来年开春才能重审我父亲的案子。”
“我父亲原本身子就差，在牢里待着，根本熬不过这个冬日，”苏才人拉住玉才人的手，“玉妹妹，我这也是急昏了头才做出这等子事，对不起……实在对不起……”
苏才人的眼泪滴落，沾湿地面，在灰色的地面上留下一个灰黑的点。
玉才人忽想起前些日子自己家中发生的事。
想起自己收到的那封家书上，沾了泪水晕开的墨迹。
“可苏姐姐你怎会想到找贵妃帮忙呢？”玉才人问，“郁氏一族……虽说权高位重，但这些事万一和他们有一点干系……”
苏才人叹了口气：“玉妹妹你说的，我之前也想过了。有干系也好，没干系也罢，我又能如何？只能求他们放过我父亲一马，别的，我再也做不了什么了。”
玉才人默然。
烛光透过窗纸，落在窗外，随着长长的叹息一起，一点点在黑暗里模糊、消失。
“那令尊现在如何？苏姐姐可需要银钱打点？”
苏才人摇摇头：“多谢玉妹妹的好意，我前些日子才刚应下贵妃替她做这等事，她已把我父亲接到她家在城郊的宅子里头去了。”
“如此……”玉才人垂眸沉思，又问，“那郁贵妃想从姐姐这里知道关于我的什么事情？”
苏才人道：“贵妃让我把玉妹妹你的消息事无巨细地传回去，若再能拿到些把柄就更好了。”
“贵妃娘娘她还真看得起我，”玉才人冷笑，“她既是打定主意要对付我了，也不多这一封回信。况且那信中所言之事，说大虽大，说小也可小。”
“苏姐姐，你且等我改一改信中措辞，再装作无事发生，把信传出去，”她拉着苏才人的手，“这信中须得有我的把柄，苏姐姐你才能取信于她。”
苏才人的眼泪从眼眶里溢出来：“玉妹妹如此，我真是万死难报。”
“说什么死不死的，一点都不吉利，”玉才人笑道，“我家中亦有父母，他们若是如此，我……大抵也和苏姐姐一样。”
“子女在外，父母希望他们平安，父母在家中，子女自然也希望他们能够安安稳稳地颐养天年，不过人之常情罢了。”
玉才人坐到书桌边，提笔，照着原来的回信写下了一封大同小异的，只是删去其中易被引申为“大逆不道”的言辞。
她把信递给苏才人：“苏姐姐你拿去吧，若贵妃那边再有什么消息，姐姐与我说了，我二人再一同应对就是。”
“深宫之中，我二人既恰巧同住这玉华宫，应当相互扶持才对。”
“多谢玉妹妹，多谢玉妹妹。”苏才人拿着信连声道。
笔墨纸砚收起来了，连同着许多半含不吐的话一起，被收进灰黑的匣子里，用一把铜黄的锁沉沉锁住。
“明雪，果然如你所言。”
“可才人您瞧着似乎有些难过。”
阿雪一件件取下她头上的簪子。
“我只是想，深宫之中，尔虞我诈。我也好，她也好，方才说的话，不过都是真假掺半的东西。”
玉才人看着铜镜里映出的自己的面容，眉眼修长的，微微往上挑起，眼角点缀着淡红的脂粉，像是一把精心装饰了的钩子。
她不由得伸出手，手指触碰到眼尾的皮肤，柔软细腻，有微微的粉尘感。再把手拿下来的时候，手指上已经沾了一层脂粉。
“明雪，你说若我在这里再待下去，再过几年，我是不是也会和苏才人、和郁贵妃变成一个样子？”
变成一个有着许多副不同面具的木偶，没有心、没有感情，只对着不同的人，戴上不同的面具。
肉体虽然活了下来，但也只是一副空空的躯壳。
阿雪不答反问：“那您想成为什么样子的人呢？”
“至少……对得起自己的良心。”
铜镜里的面容如水波般漾开，一层层的，仿佛从前秋日里被风吹皱的湖水。
父亲在湖边钓鱼，钓了许久，连指甲长的一尾小鱼都没钓上来。她不耐烦，跑到另一边看母亲做风筝玩儿。
母亲提着笔，在纸鸢上画画。层层叠叠的羽翼，由浓渐淡，在母亲笔下很有层次地铺开。
纸鸢飞不起来，或者说，只能飞很低很低的高度，但从外观看根本看不出来。
“娘，昨日那个外乡人来买纸鸢，你为什么先告诉他这纸鸢飞不起来啊？”她坐在小马扎上，托着腮，歪着头问，“明明他愿意给你这纸鸢出好多好多银子。”
“可我做的纸鸢就是飞不起来啊。”母亲理所当然道。
“可好多好多银子……”
她记得，母亲刚说完纸鸢飞不起来，那外乡人就立刻不买了。
她撇撇嘴，明明他买完就走，就算飞不起来也没法来找他们家的麻烦，也不会对她家的风筝铺子有任何影响。
“可拿了那好多好多银子，”母亲摸摸她的头，笑道，“我良心不安，睡觉都睡不安稳。”
玉才人道：“我不想以后做了什么愧疚事，每每想起都寝食难安。”
“您若一直都这样想，那您定不会成为那样的人。”
阿雪端来水盆，用布巾一点点擦去玉才人眼角的脂粉。铜镜里，又映出一张原原本本的面容来。