红绳牌坊的光晕里，横匾上的“缘”字刚织到一半，红绳突然往雾里探，像只犹豫的手，想把最后一笔补得更圆些，又怕太刻意，来回晃了两圈，还是松松垮垮地悬着。
牌坊下的模糊身影渐渐清晰，是个背着红绳篓的老人，篓子用灵草茎和齿轮片编的，边缘缠着反结的红绳，跑线处露出半块星形饼干。
饼干的缺口处缠着灵草，草根处的红绳打了个反结，和孩子袖口的那种一模一样，松得像随时会散，却偏生结实得很。
老人的拐杖是齿轮做的，底端缠着层灵草垫，垫子里裹着饼干碎屑，敲在红绳地上发出“咚咚”的响，像在数着步子等谁。
“一步，两步，该到了吧？”
拐杖头的齿轮转了转，吐出根细红绳，往两人脚边缠，像条撒娇的小蛇：“可算把你们盼来了。”
“是守牌坊的阿爷。”
穿蓑衣的人笑着打招呼，袖口的红绳与老人篓子上的红绳轻轻碰了碰，缠成个松结。
老人的拐杖突然往地上一顿，红绳牌坊的柱子上立刻浮出无数掌印，有的掌印里捧着热汤碗，碗沿的红绳还在往下滴汤；
有的攥着空白碎片，指缝里漏出点星尘；有的举着反结的红绳，绳头缠着半块饼干。
这些掌印都朝着两人的方向倾斜，像一群踮脚张望的乡亲，眼里的光比星群还亮。
老人摘下篓里的饼干，递过来时，手微微发颤，饼干的缺口与掌印母版轻轻碰了碰，没嵌进去。
却在接触的地方长出根红绳，往牌坊后的雾里牵，绳头缠着片带着齿痕的碎片，齿痕边缘沾着点灵草汁，像刚被人咬过一口又慌忙包好的。
“跟我来，有东西给你们看。”
老人转身往雾里走，拐杖敲出的“咚咚”声里，混着红绳拖动的“沙沙”响，像在哼首不成调的曲子。
牌坊后的雾突然散开片，露出片红绳铺成的广场，广场中央的红绳台上，摆着个巨大的红绳轮盘，轮盘的格子里放着各种碎片。
有沾着灵草汁的羽毛笔尖，笔尖的橙红光还在微微闪；有裹着星尘的机械虫翅膀，翅脉里缠着红绳；
有缠着红绳的齿轮饼干，饼干碎屑粘在轮盘缝里，像撒了把星星的粉末。
轮盘旁的木架上，挂着串红绳铃，铃舌是空白碎片做的，风一吹就发出“叮铃”的响，像在喊“来玩呀，别站着”。
孩子突然扑向轮盘，小手在上面转了半圈，轮盘停下时，格子里“啪嗒”弹出块碎片。
碎片上的红绳缠着张纸条，纸条是用蒸汽城的旧报纸做的，边缘被齿轮啃得毛毛糙糙：“找到藏在铃里的暗号，能换块‘忆饼’哦。”
孩子举着纸条跑过来，袖口的反结红绳勾住片齿轮碎片，碎片上的红绳往红绳铃的方向指了指，像在说“快去快去”。
“忆饼能尝到碎片的记忆。”
老人拄着拐杖走到轮盘旁，拐杖的齿轮转了转，弹出半块饼干，饼干上的红绳缠着片灵草叶：“就像这饼，能尝到初遇坡的雾味，灵草的清，齿轮的涩，混在一起，就是家的味道。”
少女咬了口，舌尖先尝到齿轮雨的微苦，像被调皮的孩子拽了下辫子，接着漫开灵草垫的清甜。
像被谁悄悄塞了颗糖，最后是红绳的暖，像窝在废土城的铁皮棚里听雨声，熨帖得让人想眯起眼。
苏澈的羽毛笔突然飞向红绳铃，笔尖的橙红光在空白铃舌上画了个小小的月牙疤，铃舌立刻显出字：“暗号在轮盘的影子里。”
字迹是用星尘拼的，闪闪烁烁的，刚看完就被风吹散，像怕被别人偷看去。
轮盘的影子在地上拼出个掌印，掌印的月牙疤处，藏着片发光的碎片，碎片上的红绳缠着半张星图。
图上的坐标被红绳改得乱七八糟，却在角落画着个红绳结，是老人篓里那种反结，旁边还画了个小小的箭头，指向雾的更深处。
穿蓑衣的人转了转轮盘，“咔嗒”一声，弹出块带着雷劫焦痕的碎片，碎片边缘还沾着灵草灰：“这是修真界‘差点错过’的碎片，当年灵草坡的雷劫把它劈成了两半，愣是靠红绳又缠在了一起。”
碎片刚碰到掌印母版，就渗出细碎的光，光里浮出个画面。
修真界的“苏澈”把受伤的灵草塞进怀里，红绳缠着草叶，往少女的方向跑，身后的雷劫云追得正紧，却总差半步，像被谁悄悄挡了挡，云里还传来句模糊的“慢点跑”，像老人的声音。
广场边缘的雾里传来孩子的笑声，跟着笑声飘出更多空白碎片，碎片在红绳台上打着转，有的故意撞向齿轮轮盘，发出“叮叮”的响；
有的往两人怀里钻，却在碰到衣服时突然停住，像害羞了；
有的缠着红绳铃的绳头，把铃铛拽得“叮铃铃”乱响，像在说“快来找我们呀”。
老人的拐杖往雾里指了指，拐杖头的齿轮亮了亮：“后面是‘惦念巷’，所有没说出口的牵挂，都藏在那儿的碎片里。
有的碎片会哭，得拿饼干哄；
有的碎片会闹，得跟它说悄悄话；
有的碎片害羞，得等你先伸手。”
他顿了顿，齿轮转了转：“就像当年你母亲，总把话藏在灵草茶里，得慢慢品才尝得出来。”
红绳轮盘突然自己转了起来，格子里的碎片纷纷弹出，往雾里飞去，像一群迫不及待的信使，红绳在身后拖出长长的光轨，像给他们引路的箭头。
少女的凤凰图腾叼着片发光碎片往雾里飞，碎片上的红绳往“惦念巷”的方向指了指，叶尖的光忽明忽暗，像在说“再往前点，有温柔的故事等着呢”。
老人背着红绳篓慢慢跟上，拐杖敲出的“咚咚”声越来越轻，像怕惊扰了雾里的碎片。
穿蓑衣的人拽了拽苏澈的衣角，往红绳轮盘的影子努了努嘴，影子里的掌印月牙疤处，又长出根新的红绳，往“惦念巷”的方向爬，绳头打着个歪歪扭扭的结，像在说“我们等你们好久啦”。
而红绳牌坊上的“缘”字，还在慢悠悠地织着，最后一笔的红绳往雾里探了探，像在说“别急，故事还长，慢慢写”。