第一节：自家祖棺
爷爷那声绝望的低吼像一把生锈的锯子，狠狠切割着黎明前的死寂。“自家的祖棺”五个字，带着千钧的重量，砸得我耳膜嗡鸣，魂飞魄散。
自家的……祖棺？
我开的，是埋着我陈家先祖的棺材？那里面躺着的，是和我流着同样血脉的……什么东西？
胃里一阵翻江倒海，我弯下腰，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出，只有胆汁的苦涩涌上喉头。后背的灼痛在这一刻变本加厉，那些暗红色的符文仿佛活了过来，像无数细小的烙铁在我皮肉下游走、啃噬。我甚至能“听”到它们发出滋滋的、亵渎生命的低语。
“完了……全完了……”爷爷踉跄着扑到那口漆黑的冥棺旁，双手死死抓住棺沿，指甲因为用力而泛白。他探身向内望去，只看了一眼，便像是被烫到一般猛地缩回手，脸上最后一丝血色也褪得干干净净，只剩下死灰般的绝望。
“空的……是空的！”他喃喃自语，声音破碎不堪，“它出来了……它借你的手，出来了！”
它？哪个它？棺里那个“我”吗？
恐惧像冰水，从头顶浇下，瞬间冻结了我的四肢百骸。我想起那张和我一模一样的脸，那个诡异的微笑，那句直接响在脑海里的“等你很久了”。那不是幻觉，那是个东西，一个从我家祖坟里爬出来的、顶着我的脸的东西！
“爷……到底是什么？那到底是什么？！”我抓住爷爷的胳膊，声音因为极致的恐惧而变调，指甲几乎掐进他干瘦的皮肉里。
爷爷猛地转过头，浑浊的眼睛里布满血丝，他死死盯着我，眼神里是前所未有的严厉和一种更深沉的、让我心脏骤缩的悲痛。“走！立刻离开这里！回老宅！快！”
他不再看那口空棺，也不再解释，用一种近乎粗暴的力气拽着我，深一脚浅一脚地往乱葬岗外冲。来时觉得漫长崎岖的路，回去时更是如同踩在棉花上，又像是被无数无形的鬼手拖拽。背后的符文灼痛一路蔓延，仿佛有滚烫的岩浆正顺着我的脊椎往下淌，每一次迈步都牵扯着那片区域的皮肤，带来撕裂般的痛楚。
天光渐渐放亮，但光线却无法带来丝毫暖意，反而将周遭的荒草枯树映照得更加清晰，每一道阴影都像是潜藏着的诡谲形状。爷爷一路沉默，只有粗重急促的喘息声，和他手中那盏快要熄灭的汽灯一样，摇摇欲坠。
终于，看到了那栋被岁月和阴气侵蚀得摇摇欲坠的陈氏老宅。黑瓦白墙在稀薄的晨光里显得格外破败，门楣上那块据说能镇邪的桃木符，不知何时裂开了一道狰狞的缝隙。
爷爷几乎是撞开了那扇吱呀作响的木门，一股混合着霉味、灰尘和某种陈旧香料的气息扑面而来。他反手闩上门，背靠着门板，大口喘着气，仿佛用尽了全身的力气。
“去……去祠堂……”他虚弱地指了指老宅最深处的方向，那里供奉着陈氏历代先祖的牌位，也是家族一切隐秘的所在。
我强忍着背上愈演愈烈的灼痛，搀扶着爷爷，一步步挪向祠堂。每走一步，都感觉背上的符文跳动一下，像是在与这座老宅深处某种沉睡的东西共鸣。
推开祠堂沉重的木门，阴冷的气息裹挟着香火和腐朽的味道涌出。一排排漆黑的牌位静默地矗立在神龛上，像无数双眼睛，在昏暗的光线中注视着我们这两个不肖子孙。
爷爷挣脱我的搀扶，踉跄着扑到神龛前，颤抖着手从最底层一个极其隐蔽的暗格里，摸出一本用油布包裹着的、页面泛黄脆硬的册子。那册子的封皮是一种暗沉近乎黑色的皮革，上面用某种暗红色的颜料写着几个扭曲的古字——《棺谱》。
他急促地翻动着书页，枯瘦的手指在那些密密麻麻的、夹杂着诡异图示的文字间滑动。祠堂里安静得可怕，只有书页翻动的沙沙声，以及我越来越粗重的呼吸声。
背上的疼痛已经达到了一个临界点，我忍不住发出一声压抑的呻吟，伸手想去抓挠，却被爷爷厉声喝止：“别碰！不能碰！”
他的目光死死钉在《棺谱》的某一页上，瞳孔骤然收缩到针尖大小。那页纸上，画着一个复杂的、由无数扭曲符文构成的图案，旁边用朱砂小楷写着几行注释。
爷爷猛地抬头，看向我的后背，又低头看看书页，如此反复几次，他的身体开始无法控制地颤抖起来，手里的《棺谱》几乎拿捏不住。“果然……果然是‘尸身替劫，诅咒反噬’啊……”他的声音仿佛被砂纸磨砺过一般，嘶哑而又干涩，就像是那破旧不堪的风箱，每一个字都带着难以言喻的颤栗。
他瞪大了双眼，死死地盯着那口棺材，仿佛能透过棺木看到里面隐藏的秘密。那口棺材静静地放置在那里，散发着一种让人毛骨悚然的气息，似乎在嘲笑他的无知和莽撞。
“棺中葬的根本不是先祖的尸身，而是……而是以我们家族的血脉为引，用秘法封存的‘诅咒之身’！”他的声音越来越低，最后几乎变成了耳语，但其中蕴含的恐惧却如同一股冰冷的寒流，瞬间席卷了整个空间。
“开棺者，必遭其噬，以其身，代其厄……”他喃喃地重复着这句话，每一个字都像重锤一样敲在他的心上。他突然明白了为什么家族中一直流传着不能打开这口棺材的禁令，原来这并不是什么无稽之谈，而是一个真实存在的可怕诅咒。
他踉跄着走到我身后，借着祠堂长明灯昏暗的光，再次审视我背上的符文。这一次，他的目光充满了更深的惊悸。
“这符文……在变……”他倒吸着凉气，“它们在生长……在连接……这是要……”
他的话戛然而止。
就在这一刹那，我只觉得背上突然传来一阵难以忍受的灼痛，那感觉就像是被熊熊烈火灼烧一般，而且这种灼痛还在不断加剧，仿佛要将我的身体撕裂开来！
我惊恐地发现，背上的符文像是被某种强大的力量瞬间激活了一样，它们闪耀着耀眼的光芒，释放出一股阴寒彻骨的能量。这股能量既寒冷又炽热，让人感到无比的诡异和恐怖。
这股力量如同失控的洪流一般，从我的背心处猛然喷涌而出，以惊人的速度冲向我的四肢百骸。我能够清晰地感觉到这股力量在我的身体里肆虐，所到之处，肌肉和骨骼都像是被千万根细针同时刺穿一样，剧痛难忍！
“呃啊——！”
我再也无法忍受这无尽的痛苦，心中的恐惧和绝望如同一股汹涌的洪流，瞬间冲破了我最后的防线。我发出了一声凄厉至极的惨叫，那声音在空旷的祠堂里回荡，仿佛是来自地狱的哀嚎。
随着这声惨叫，我的身体像是被一股巨大的力量猛地向前推去，完全失去了控制。我踉跄着向前扑倒，重重地摔在那冰冷的青砖地面上。这一摔让我感觉全身的骨头都要散架了，剧痛从身体的各个部位传来，让我几乎无法呼吸。
视线开始变得模糊起来，眼前的景象仿佛被一层浓雾笼罩，一切都在旋转、扭曲。我努力想要看清周围的环境，但那祠堂里的桌椅、神龛、牌位都在我的眼前不断地晃动，让我头晕目眩。
在彻底失去意识的前一秒，我仿佛看到了神龛上那些漆黑的牌位，它们突然像是有了生命一般，齐齐震动了一下。那一瞬间，我似乎感觉到了一股诡异的气息从牌位中散发出来，直直地钻进了我的身体里。
而爷爷绝望的悲鸣，是我最后听到的声音：
“它要醒了……祖宗们……镇不住了啊！”