记得开机那天，春寒料峭。
她握着场记板的手微微发抖，不知是因为寒冷，还是因为激动。此刻回想起来，那些清晨五点的晨雾，深夜十点的星光，都成了最珍贵的记忆。
剧组就像一个临时的家，每个人都带着对亲情的理解，将最柔软的部分倾注在这部作品里。
拍摄过程中，她常常在监视器前泪流满面。
不是因为悲伤，而是被生活最本真的模样打动。
即使是一些平凡得不能再平凡的细节，在镜头下却焕发出惊人的力量。她常常想，或许正是这些被我们忽视的日常，构成了生命最温暖的底色。
最难忘的是在南方小镇取景的那段日子。
潮湿的空气中飘着桂花香，老房子斑驳的墙面上爬满了爬山虎。饰演外婆的老演员总是提前两个小时到场，一个人坐在老藤椅上，一遍遍练习织毛衣的动作。
她说："；导演，我想把外婆的味道织进去。"；
那一刻，她忽然明白，电影不仅仅是光影的艺术，更是情感的容器。
最后的画面被机器设备定格住，静静地躺在监视器里，像是一个沉睡的孩子，而她，却迟迟不愿按下最后一个保存键。
片场内，大家数着倒计时，直喊到‘一’的时候，她真真正正地意识到真的结束了。
“杀青快乐。”
“祝我们的电影收视长虹。”
“感谢大家，大家辛苦了。”
她只觉得自己的灵魂像是被抽空，简单地和同事们说了几句话，大家开始有序地听着副导的安排，写下签名，合照，再吃蛋糕，送花束。
小雨一路跑到她身旁，喘着气说：“梁导，公司那边来了人，庆祝我们剧组杀青的，来了不少人，据说大老板也来了。”
“怎么事先没通知？”她指的是大老板会来这件事。一般剧组杀青，影视公司都会派人前来庆祝，但大老板亲自到场，确实有些出乎意料。
“我们也不知道，大老板从云港飞过来的？还是说在外地出差顺路来看我们？”小雨挠了挠头，显然也有些困惑。
梁槿诺蹙眉，她也不知道：“走吧，总要去接一接，人我认识的还没你的多，一会儿帮我看着点哈。”
“放心放心。”小雨拍拍胸脯，一副包在我身上的样子。
她没有想到，公司给她弄得这么……大的场面。片场外，红毯铺地，两侧摆满了白色的玫瑰和满天星，花瓣洒落在地，像是刚刚下过一场花雨。灯光柔和，将整个场地映照得如梦似幻。远处还搭起了一个小小的舞台，上面摆满了气球和彩带，空气中弥漫着淡淡的香氛。
“这是……庆祝杀青？”梁槿诺有些愣住，脚步不自觉地放慢。她环顾四周，发现片场内的工作人员都站在一旁，脸上带着神秘的笑容，目光齐刷刷地看向她。
音乐师适时地奏起了轻柔的旋律，是那首她最喜欢的歌。
琴声悠扬，像是从远处飘来，带着一种说不出的温柔。
她在想是不是今天有谁在求婚？双喜临门，那很好呀，只是，为什么一点风声都没有？
就在这时，人群突然分开，一道熟悉的身影从红毯的另一端缓缓走来。
是闻霆川。
他穿着一身剪裁得体的黑色西装，手里捧着一束洁白的玫瑰，目光温柔而坚定。他的步伐很慢，像是每一步都在用心丈量他们之间的距离。
灯光打在他的侧脸上，勾勒出他深邃的轮廓，也照亮了他眼中闪烁的光芒。
梁槿诺愣住了，心跳突然加快，仿佛整个世界都安静了下来，只剩下他的脚步声和她的心跳声。
“诺。”他走到她面前，轻声唤她的名字，声音低沉而温柔。
“你……你？”她有些语无伦次，脑子里一片空白。
他嘴角勾起一抹笑，深陷好看的酒窝露出来，他缓缓开口：“虽然我们已经领证了，但我还没有和你求婚，我不想等你老了以后回忆，你的记忆里少了那么一块被求婚的片段。老了还不得把我打一顿？”
他一开口，她已经有点忍不住了。
她笑：“根本不需要啊，傻瓜。”
他没有回答，只是单膝跪地，将手中的玫瑰递到她面前，另一只手从口袋里掏出一个精致的蓝色丝绒盒子。
盒子打开，一枚钻戒在灯光下熠熠生辉。
“诺，我们认识这么多年，我从来没有像今天这样紧张过。”他的声音有些颤抖，但目光却无比坚定，“我知道，我平时话不多，也不会说那些甜言蜜语。但我想告诉你，从我们高中开始，你就已经是我生命中最重要的人。我想和你一起走过每一个清晨和黄昏，想和你分享每一个平凡的日子。很多的地方我都还做得不够好，我总是出差，没有太多的时间陪你，就连回有时候回家都已经是深夜，看到你熟睡的面孔我感到幸福又心疼，无数次都觉得很对不起你……在国外读书的时候你一个人吃饭，一个人睡觉，一个人生活，现在拍戏又回到了以前，有时候你说累了，我想替你擦去泪水都没法做到，我心急如焚却又无可奈何，见不得你在片场上受欺负，你却总是笑着说没事，那一天你隔着手机屏幕语无伦次地和我述说你的不公，心疼你哭红的眼睛，那时候起我起过一丝念头，就是让你不要靠近这一行业，但又想了想，这是你热爱的事情，我无权干涉。”
“我唯一能做的就是把我认为好的东西给你。感谢你把你一生里最美好的青春都献给了我。梁槿诺，要不要嫁给我？”