把那盒子埋入了坑里时，指尖的鲜血正顺着指缝往泥土里渗。
黑褐色的土块沾在手背上，混着未干的血渍结成暗红的痂，他一捧一捧往坑里填土，指腹碾过碎石子的地方磨得生疼。
风从海面卷过来，带着咸腥味刮过耳际，身后的荒草被吹得弯了腰，草叶上的露珠打湿了他的裤脚，凉飕飕的。
土堆渐渐堆成半米高的小丘，他跪坐在旁边，手掌撑在地上，指缝里全是血和土的混合物。
血腥味裹着泥土的腥气往鼻子里钻，他盯着那土丘看了很久，久到天边泛起鱼肚白，才发现自己的肩膀一直在抖。
喉咙里像塞了团烧红的棉絮，想喊一声，却只发出嘶哑的气音，眼泪早就在脑子里嗡嗡作响时流干了，眼下只剩一片干涩的疼。
后来他成了尊主。
带领着达贡家剩下的残部躲进另一座岛屿时，那座活火山还在断断续续地喷着白烟。
他站在火山口边缘往下看，赤红的岩浆在深处翻涌，热浪烤得他额角冒汗，身后的人都低着头，没人敢说话。
他抬手抹了把脸，指腹擦过额角——那时候还没有那道疤，皮肤光滑得能映出火山的光。
“开凿。”他说，声音比岩浆的温度还硬，“从火山腹地挖，把岩浆引成天然熔炉。”
手下的人立刻动起来。镐头砸在火山岩上的闷响此起彼伏，火星溅在他们的粗布衣服上，烫出一个个小洞。
他就站在原地看着，直到第一股岩浆被导流槽引到预设的池子里，橘红色的光映在他眼里，才缓缓松了口气。
与外界的交易是从第三个月开始的。噤默者的人第一次登岛时，乘着一艘没有挂旗的黑船，船板上还沾着远海的海藻。
领头的人穿件深灰风衣，帽檐压得很低，递过来的铁皮箱里装着基地设计图。
图纸边缘用火漆封着，印着朵扭曲的银花
“我们提供剧本，你们负责演。”那人的声音像砂纸磨过木头。
“基础材料、核心设备，还有能把整座岛翻过来的改造器械，只要你们按剧本走，都能给。”
他打开铁皮箱时，图纸上的线条密密麻麻，标注着实验室、仓库、仿生体培养舱的位置。
甚至连火山地热的利用管道都画得清清楚楚。噤默者的人就在他面前展开便携设备，银灰色的机械臂从箱子里伸出来。
在地面上投射出三维投影——整座岛被切成无数块，每一块都标注着改造后的模样。
机械臂转动时发出轻微的嗡鸣，投影里的岛屿渐渐变成一座嵌在火山里的钢铁堡垒。
“你们要什么？”他问。
“要达贡教活着。”对方抬了抬帽檐，露出眼底的冷光，“要有人能让炼金圣堂睡不着觉。
同时我需要一个可以行走剧本的角色。”
他捏着图纸的手指紧了紧，指节泛白。风从火山口吹过来，带着岩浆的硫磺味，把对方的风衣吹得猎猎作响。
再后来，他开始造仿生体。
第一批实验体站在培养舱里时，透明的营养液顺着他们的皮肤往下淌，仿生皮肤的纹理比真人还细，只是眼睛里没有光。
他站在观察窗前，看着技术员往仿生体的神经接口里插导线，导线另一端连着的屏幕上，密密麻麻的数据流在跳动。
“能模仿人类的所有行为模式，”技术员转过身，推了推眼镜，“甚至能自主学习，只是……没有真正的意识。”
他没说话，伸手按在观察窗上，玻璃冰凉的温度透过掌心传过来。
培养舱里的仿生体突然动了动手指，指尖在玻璃上留下一道淡淡的水痕。
“出去。”他说，“去人间，找那些被炼金圣堂排挤的天才。
告诉他们，达贡教给他们地方做研究，要什么给什么。”
仿生体们走出基地时，外面正下着雨。
雨水打在他们的仿生皮肤上，溅起细小的水花，他们撑着黑伞，走进城市的人流里，像一群沉默的影子。
不久后，大陆上开始流传关于“疯子”的传说——
有人说那些人能把断腿接成机械的，比原来还灵活；
有人说他们在暗巷里给穷人换仿生器官，只要一口吃的。
直到有天，炼金圣堂的巡逻队抓住一个改造仿生体的少年，少年嘴里喊着“尊主会救我们”。
消息才像长了翅膀似的飞遍各地。
“比炼金圣堂还狠的疯子。”
他后来从手下嘴里听到这个称呼时，正在给一株蓝色的花浇水。
那花是从当年的小岛上移来的，花瓣上总沾着露水，像噙着泪。
他捏着水壶的手顿了顿，壶里的水顺着花瓣往下滴，在泥土里砸出小坑。
手下递来报纸那天，他正在实验室调试新的仿生心脏。
金属瓣膜在灯光下泛着银光，他用镊子夹着导线往接口上接，指尖稳得没有一丝颤抖。
报纸递到面前时，他瞥了一眼，手突然抖了一下，镊子“当啷”掉在金属台面上。
报纸上的画像印得有些模糊，墨色晕开了边角，画里的年轻人穿着粗布褂子。
头发乱糟糟的，额角光溜溜的——
那道疤是后来在一开始岛屿年轻的时候，某次勘探在火山里被落石砸的。
当时血流得眼睛都睁不开，他咬着牙用布条缠了三层，愣是没哼一声。
后来的这道疤，在前达贡教覆灭的时候，埋葬的时候，自己给自己划下的一道疤。
标题的黑体字刺得人眼睛疼：“邪教余孽尊主率领的达贡教妄想颠覆世界！”
他把报纸铺在金属台上，手指顺着画像里的眉眼摩挲。
画里的人眼神亮得很，像当年蹲在海边看浪的自己。
身后的手下大气不敢出，直到他突然开口，声音哑得像蒙了层灰：
“伊莱亚斯当年……是不是也被这么写过？”
没人敢接话。
实验室里只有仿生心脏的机械音在响，“咔哒，咔哒”，像在数着时间。
他想起伊莱亚斯蹲在海边的样子。
那天也是这样的晴天，海浪卷着白沫拍在沙滩上，伊莱亚斯用树枝在沙上画圈，圈里写着“平等”两个字。
“我们挡没挡别人的路，都是别人说了算。”老师的声音被海风卷着，飘得很远。
“没有实力的人，连说话的资格都没有。
你看那些渔民，他们靠海吃海，可某些人说海是他们的，渔民就只能饿着。”
他当时蹲在旁边，手里攥着半块干硬的饼，咬了一口，渣子掉在沙上。
“那我们就去抢实力？”
伊莱亚斯笑了，伸手揉了揉他的头发，掌心的茧子蹭得他耳朵痒。“不是抢，是挣。
挣到让他们不敢再随便给我们贴标签的实力。”
可后来呢？
炼金圣堂把抗灰化药剂改成平民货，免费发的时候，他正在火山基地的仓库里翻旧物。
一堆蒙尘的药瓶倒在木箱里，瓶身上的标签都黄了，有的写着“甜味剂”，有的画着小红花——
那是老阿姨加了食用色素的标记。他拿起一个瓶子，瓶底还沾着点粉色的粉末，手指一捻，粉末就化了。
手下说，炼金圣堂现在有资本，有钱，有遍布全球的领土。
那些需要跨越三个国家、绕开十道关卡才能送到的药剂，他们用飞艇一天就能铺满半个大陆。
“他们甚至在贫民窟开了免费诊所，”
手下的声音里带着不甘，“那些人忘了，当年是我们的药剂先救了人。”
他把药瓶放回木箱，盖盖子时用力过猛，木板发出“吱呀”的呻吟。“他们没忘。”他说，“只是记不清了。”
灰化被遏制住后，他曾悄悄去过一次大陆。
在南方的小镇上，看到穿白褂的人给孩子发药剂，玻璃小瓶在阳光下闪着光。
一个老太太牵着孙子的手，嘴里念叨着：“要不是这药，你爹当年就活不成了。”
他站在巷口，看着那祖孙俩的背影，直到他们走进阳光里，才发现自己的指甲掐进了掌心。
到底在争什么呢？
这个问题在他心里盘桓了很久，直到手下把复制的卷宗放在他桌上。
卷宗的纸页发黄发脆，边缘被虫蛀了几个小洞，封皮上“剿灭达贡教卷宗”几个字用红墨水写着，笔画都洇开了。
他一页一页翻，手指沾了纸灰，在页边留下淡淡的印子。
“达贡教药剂副作用未知，恐危害平民。”
“伊莱亚斯拒不配合，涉嫌煽动平民反抗。”字里行间都是冰冷的判定，像一把把钝刀子，割得人心里发慌。
翻到最后一页时，他的手指顿住了——一张小字条被歪歪扭扭地贴在页脚。
纸是劣质的草纸，墨迹发灰，看得出来是用廉价墨水写的：“感觉他们人挺好的。
当年我爹就是靠着这个东西活下来的，真不理解上面的人在想什么？”
字条被划得乱七八糟，墨痕把字迹盖了大半，可“我爹就是靠着这个活下来的”几个字，还是清清楚楚地戳进眼里。
他捏着那张纸，指腹摩挲着被划烂的地方，突然笑出了声。
笑声在空荡的实验室里撞来撞去，最后变成了哽咽。
原来还是有人记得的。记得老阿姨往药剂里加的糖，记得那些贴着小红花的瓶子，记得伊莱亚斯蹲在海边画的圈。
记得他们不是什么“邪教余孽”，只是想让更多人活下去。
可记住又有什么用呢？
他走到窗边，推开窗。外面的杂草已经长到半人高，狗尾巴草的穗子在风里晃。
蒲公英的种子被吹得漫天飞，像无数白色的叹息。
远处的土丘还是半米高，他去年想过去添把土，走到半路又退了回来。
手上的血太多了，从开槽火山到造仿生体，从与噤默者交易到和炼金圣堂周旋。
这双手早就脏了，他怕一伸手，就把那片埋着理想的地方也弄脏了。
“老师，你说我是不是走错路了？”
那天晚上，他在房间里对着怀表说话。
怀表的玻璃早就碎了，裂痕像蜘蛛网似的罩着里面的照片。
伊莱亚斯的脸在裂痕后面模糊不清，嘴角的弧度像是在笑，又像是在叹息。
他用指腹擦了擦玻璃碎片，指尖被划破了，血珠滴在照片上，把老人的脸晕得更花了。
驾驶舱里的溶氧溶液还在缓缓流动，淡蓝色的液体里，气泡一个个往上冒，碎在液面时发出细微的“啵”声。
他的声音顺着溶液飘向控制台，屏幕上那串“97%”的数字亮得刺眼。
三大圣柱的震动越来越频繁，金属支架碰撞的声音透过舱壁传进来，像是巨兽在翻身。
突然，驾驶舱的灯灭了。
只有控制台的屏幕还亮着，橙黄色的光打在他脸上，把影子拉得很长很长，贴在冰冷的驾驶衣上，像一块化不开的浓墨。
他看着屏幕上洛德生长出来的血肉所发出的字体的消息——“等我两分钟。仇恨解除，各走各路！”
仇恨？他愣了愣，手指在控制台上轻轻敲了敲。
该恨炼金圣堂吗？
可他们终究让抗灰化药剂传遍了全球，完成了伊莱亚斯当年的愿望。
那些药剂瓶亮晶晶的，比达贡教当年用的粗陶瓶好看多了，孩子喝的时候也不会皱眉头。
该恨那些骂达贡教是邪教的人吗？
可他们后来也为免费药剂欢呼，只是忘了当年是谁把第一瓶药塞进他们手里。
就像忘了春天开过的花，夏天落过的雨，日子过着过着，就把从前的难忘了。
恨洛德？
他想起那个少年疯疯癫癫的样子，为了一个姑娘敢跟整个弟弟拼命，眼睛亮得像淬了火的钢。
那股劲，像极了当年的伊莱亚斯——当年伊莱亚斯为了护着药箱，也是这样不管不顾地往枪口上冲。
更何况，那是故人之后。他在对垒时故意放慢的动作，手下人或许没看出来，可他自己清楚，每一次抬手，都在犹豫。
好像谁都该恨，又好像谁都恨不起来。
他只是累了，累得像条走了太久夜路的狗。
四脚发软，眼皮沉得抬不起来，连耳朵都听不清风声了。
天上的云层很厚，把月亮遮得严严实实。
他记得伊莱亚斯说过，月亮的方向就是理想的方向，朝着月亮走，就不会迷路。
可等云层终于散了，他抬头一看，才发现自己早走岔了路。
脚下的路坑坑洼洼，两旁全是荆棘，而月亮在另一个方向，亮得安静。
要取消吗？