“安崽……”
有谁在呼唤。这声音听起来仿佛信号极差时对讲机里发出的电流声，断断续续带着强烈的虚幻感在耳边缭绕。
夕阳余晖穿过摩天轮的空隙，投射下的影子像是时钟在倒转。那些斑驳陈旧的轿厢还在不知疲倦地转动，宛如枯树上挂满的铁果被机械地推向高空。每一节升起，锈迹斑斑的连接处都会发出刺耳的“嘎吱”声。
“安崽……”
呼喊声和那些零碎的风从窗缝间灌进来，掀动座位上剥落的漆片飘摇欲坠。他独自坐在轿厢里，低着头，耳畔听见那些孤寂的声响在天地中回荡。
他记得这里，这座游乐园曾经开在满是杏花的公园里，有一条无名河从中间穿过，上面飘着各种样子的小鸭船。多年前的时候这里还有个老爷爷砌的池子可以钓金鱼儿，后来过去了十几年许多设施都不再开了，老爷爷也不见了，他的池子上面挂着一层厚厚的雨布，蒙着尘落着雨，底下是长出苔藓的童时旧梦。一切都在时光里悄然遁去，只剩下他一个活人困在落幕的遗迹里。
真是孤单啊。他想。
原来一个人坐摩天轮是这样的感觉吗？狭小而封闭的轿厢悬挂着吱呀吱呀地上升，像是与世界断然分离的另一部分，两者只在落地时才会短暂相交。而升到顶峰是它最远离世界的时候，从高空俯瞰，所有的一切都被挡在外面，只有他一个人悬浮在半空之中，像一颗被遗忘的微尘找不到归属。
在这个过程里时间被无限拉长，孤独会在静默中千百倍放大，像是一把火在心中烧出一个窟窿。没有人能扑灭它，只会越烧越大，直到烧光你的心，最后只剩下空荡的胸膛。
他摸了摸自己的心口，什么也没有触及到，可那里原本应该是有些什么的。
“安崽……”
这一次他终于听清了耳旁的呢喃，那声音轻柔而模糊，同一缕风吹进了空荡的胸膛里。他缓缓抬起头，目光游离四周，无法寻找到声音的源头。就好像闭眼伸出手，摸到的是一片虚无。
奇怪，没有人会这样叫他。老妈一般叫他“安安”，这是他的小名，朋友叫他“老陆”，一种不算熟也不算陌生的称呼，有着微妙的距离感又装作关系很铁的样子，他不喜欢。但仔细想起来，他好像还有一个称呼是什么来着……
“小羊羔”？
他起了一身鸡皮疙瘩，连忙搓着两条胳膊。谁喊的破名字，听上去肉麻极了。
“安崽！”
他浑身一怔，真正听清了那个声音。
猛然，那声音被急速地拉近，仿佛只在一个呼吸的瞬间便跨越了千里万里，从虚无里跃然而至，近得几乎能感受到声音所蕴含的的温度，无形的音波将他呼吸都震得一颤。
“老……爸？”
他抬起头，那个喊他的男人原来就坐在对面，面挂微笑，在阳光中翘着二郎腿，透过窗户俯瞰整个游乐园。
啊，他想起来了，只有老爸会这样喊他。因为自己的名字是陆西安，小名叫安安，在老爸眼里调皮捣蛋的时候又是一个小兔崽子欠揍的很，所以叫安崽。他很久没有被这样喊过了。
“安崽，想什么呢？”坐在对面的男人温和地问起他。
他甩了甩脑袋，真担心自己是孤独疯了出现幻觉了。他用力捏紧发酸的鼻头去抑制自己的情绪，重新再去打量男人。那家伙还是稳当地坐在那里，模糊的脸上看不清面容，却让他觉得还和当年一模一样。
如果这个男人能活到现在，是不是也该长白头发了？他意识到自己在做梦。
“有点想你，老爸。”
他极轻的默念，像是害怕过大的声响会震碎泡沫，一切都不复存在。这句话他自己也分不清到底是对谁说的，是对那个男人，还是对自己？
“才出差两天就想老爸了？你小子又想买什么玩具，说吧。”男人毫不客气地说。
“才不是，谁稀罕你买的玩具。”他朝男人吐槽。
这家伙第一次给他买的玩具是会说话的汤姆猫，看了某本坑爹育儿杂志推荐的，一百块大洋。他不喜欢这个，但还是放进了纸箱里保存到了现在，即便会说话的汤姆猫已经不会再回答他“嗨朋友！你好啊！”
“这次回来，你还会走的。对吗？”他毫无征兆地，说出了自己也不明白为什么的话。
那家伙认真地看着他，给予他男人与男人之间应有的尊重，“嗯。”
“哦……好，那你一路顺风。”他苦笑着，在说言不由衷的话语，“不要再半路失踪了。”
“什么话，熊孩子……”男人不满地说。要是当年一定会赏他一个大脑瓜崩。
那个男人不说话了，理了理衣襟，望向窗外日落西沉。
他觉得其实这样安静的一直对坐下去也挺好，但还是不由自主地跟着男人起身，两人面对面站着，身高几乎相仿，仿佛在注视着一面镜子，中间隔了一层不容穿过的玻璃。
“时光啊就像潮水，它送来了一切，也会带走一切。”男人说了这样一句话。真是拉风，果真是从那张嘴里能说出来的话。
他清晰地感受到摩天轮在旋转，却不再是那种悲哀迟缓的节奏，而是一种令人心悸的飞速转动。轿厢内的重力被扭曲，只有他们还在面对着面稳稳站着，窗外的风景不再是具体的形象，变成了一道道模糊不清的光弧在以无法追逐的速度流转。这座摩天轮庞大的影子投射在地面，就像时钟，它不是按照顺时针旋转的，而是飞驰着回退。
他看见夕阳从地平线缓缓升起，驱逐掉暮色，天光大作。深秋的枯木重新抽出新枝，嫩芽点缀枝头，轿厢剥落的铁漆在空中划过优雅的抛物线，重新贴回原位，那些裂纹和锈蚀就似被一双手抹平。
衰败的游乐园就好像一下子回归到了多年前的繁盛，他怔怔地注视着这一切，亲眼看着时间逆流而上，奔向那个阳光炽热的夏天，回退到了那个男人眼里，对面坐的不过是个六岁的孩子。
“安崽，男人的一生中总会有某个时刻，需要坚守自己的决定。一个说‘这就是我，这就是我的选择’的时刻。”男人那时候酝酿了很久，对六岁的他开口说。
他笑笑，那一年他只是个六岁的孩子，六岁的孩子能听懂些什么呢？六岁的时候有人告诉他说天是绿的他都信。
“你听不懂也没有关系，总有一天你会明白。”男人缓缓伸出手向他的方向探来，越过光影的边界，就差一点就能触碰到他的额头。然而就在那不足一寸的距离里停住了。
那个男人的手悬在半空，指尖微微颤抖，无形的镜子将他们限制在各自的一侧，人是无法试图穿透梦影去触碰往昔的。
那个男人轻轻叹了口气。
“现在老爸要做的就是去坚守自己的选择，这是我活着的意义，也是我的使命。安崽，你也会有那一天，这是男人究其一生的任务。”
他点点头，一阵难以言喻的难过袭来，那是一种没有来由却深沉到骨髓的情绪。他低下头，看向自己的胸膛，那里依然空落落的，像一个被掏空的空洞，什么也填补不了，甚至连风都会漏进来，整个灵魂都因这片空洞而失衡。
“好，老爸。”但是他还是这么回答了。
“还记得吗？我们两个都要当大英雄，我们是说好的。”男人伸出了小拇指。
他也遥遥地伸出小拇指，拉钩上吊不许变。
那个男人依旧站在原地，静默不语，那面无形的镜子在这一刻悄然出现了裂隙。
“小兔崽子，我给你留下了一把钥匙，你会找到的。当漫长的岁月过去，某一天你也有了自己的选择的时候……就去打开那扇门吧。”男人低沉的声音说。
“那是我给你留下的，最后的‘变身器’。”
他猛地愣住，肺里的空气仿佛被抽空，突然感到无法呼吸。那句话重重砸在他脑海里，思绪一片混乱，某些不该忘却的记忆拼凑不起来了。那把钥匙，那扇门，它们究竟是什么？
他忘记了，可那真的很重要啊。
“老爸，你在说什么我不明白——等等！”他伸出手，只抓住了夕阳。
细小的裂纹如蛛网般迅速蔓延开来，那个男人的身影随着镜面的皲裂而变得支离破碎，无数片碎片反射着刺目的光芒，最终轰然崩塌。
与此同时，被锈迹再一次蚀透的支架终于无法承受庞大的重量，整座摩天轮开始不堪重负地悲鸣，分崩离析的力将一节节连接着的钢筋骨骼拉扯得扭曲变形。随着一声尖锐的断裂声炸响，无数碎片子弹般迸射出去，在失重中飞舞，铆钉被挣脱的力量抛向空中。这些破碎的零件短暂地盛放，随后是坠落，像是一场铁的花火。
他的脚底有一刹那的悬空，顷刻间坠感撕裂了他的意识，风声如尖啸在耳畔呼响，失控的轿厢和崩塌的钢铁混杂着朝下砸去，深坑般的黑暗朝他张开了漩涡般的巨口——
吞没。
陆西安从睡梦中惊醒，鲤鱼打挺似的掀开被子坐起来，急促的呼吸带动胸口起伏，汗透了衣襟，外面阿尔伯特正在厨房有条不紊地做早饭。
是奥地利维也纳的合租屋，昨天他才刚从伦敦回来复命，晨曦透过窗户，照得人分不清梦与现实。
他擦着额头的冷汗，忽然想起原来老爸是带自己去过游乐园坐摩天轮的，只是自己忘记了。那个男人一直吊儿郎当，但从不食言。