青台顶楼的防弹玻璃外，百万民众的声浪正掀翻深秋的梧桐叶。
李明波盯着办公桌上摆成金字塔形的十二部手机，每一部都在疯狂震动 —— 执政党党鞭的求救、秃鹰家的威胁、财阀情妇的咒骂，像十二道绞索在脖颈间越收越紧。
他的手指无意识地摩挲着总统徽章，金属表面的纹路硌得掌心发疼，那是3年前就职时民众亲手为他戴上的，如今却像块烧红的烙铁。
当第十三通电话响起时，他终于抓起最左边那部红色专线，听筒里传来法务部长颤抖的哭腔：\"大人，大检察厅刚刚签发了对您的逮捕令......\"
李明波的瞳孔骤然收缩，指节因用力过度而泛白。
楼下的草坪上，特勤局特工正在焚烧机密文件，纸灰混着白头巾碎片在空中飞舞，像极了一场荒诞的葬礼。
他忽然想起3年前的就职典礼，也是这样一个深秋，他站在光化门广场对着百万民众宣誓：\"要让大棒成为东北亚的灯塔。\"
此刻灯塔正在崩塌，而点燃引信的，是那个隐藏起来的李文东。
\"大人，朴仅慧议员已经抵达国会大厦。\" 秘书抱着文件夹冲进来，镜片上蒙着一层水雾，\"她提交了《特别检察组设立法案》，要求彻查贿赂事件......\"
话未说完，整面落地窗突然被强光笼罩，三架隶属于 mbc 的新闻直升机正悬停在青台上空，探照灯将椭圆形办公室照得雪亮。
李明波在强光中看见自己的影子投在地毯上，像具被抽去脊骨的傀儡。
他忽然想起上周在龙山总统府与秃鹰家的顾问的秘密会议，对方拍着他的肩膀说 \"我们看好你\" 时，西装袖口露出的那枚精致袖扣，和财阀情妇送他的那对一模一样。
明洞乐天酒店 79 层的总统套房里，李文东正在观看楼下的游行人群。
韩孝周拿平板站在身后，屏幕上实时滚动着各大平台的热搜：# 李明波卖国贼 #、# 朴仅慧请组阁 #。最上方的词条突然闪烁红光，\"青台特勤局宣布李明波接受国会调查\" 的消息刚弹出，评论区便被 \"审判卖国贼\" 的弹幕淹没。
\"宿主，现代集团股价暴跌触发融资融券爆仓。\" 系统小爱的声音在脑海中响起，机械音里带着一丝不易察觉的电子杂音。
李文东望着窗外明洞商业区的璀璨灯火，嘴角勾起一抹冷笑。
\"把准备好的证据交给大检察厅。\" 李文东转身走向冰柜，取出一瓶282mL的酸奶，\"对了，把李明波五年前在釜山港的那段视频剪辑一下，记得加上他和小日子商社代表握手的镜头。\"
“好的，宿主。”
国会大厦前的喷泉池里，漂浮着成百上千张李明波的照片，墨水在水面晕染出诡异的笑脸。
文再寅站在国会大厦的台阶上，望着眼前的景象，镜片后的眼神复杂。
他想起四年前在青台的那次深夜长谈，卢武玄拍着他的肩膀说 \"我们要改变棒棒的政治\"，如今那些信誓旦旦的话语还在耳边，人却已自杀了。
“老友，李明波终于遭到报应了。”
朴仅慧站在他身旁，指尖无意识地摩挲着法案文本的边缘，她知道，这场政治风暴远未结束，下一个被推上风口浪尖的，可能就是自己。
首尔塔的霓虹在夜空中明灭，像极了 1997 年那个全民捐金的寒夜。
不同的是，当年的黄金换来了国家的尊严，而此刻的愤怒，正在重塑棒棒的政治格局。
李文东站在酒店套房的落地窗前，望着远处青瓦台顶上闪烁的警灯，系统小爱又在脑海中响起：\"宿主，大法院已经受理特别检察组的申请，预计七十二小时内签发逮捕令。\"
他举起酸奶，对着窗外的夜色轻轻一碰，仿佛在与某个看不见的对手碰杯庆祝。
当第一缕晨曦染红景宫的飞檐时，青台正门的铜钟突然敲响，李明波在十二名检察官的簇拥下走出玄关。
胸前的总统徽章在人群的咒骂声中黯然失色，他望着眼前密密麻麻的人群，忽然看见人群中有人举着 \"打倒李明波\" 的标语，心中一凛。
但紧接着，更多的咒骂声淹没了那微弱的声音，他忽然想起昨晚在办公室找到的那份文件，上面详细记录着如何抹黑上一任总统的计划，笔迹确实是自己的，可他明明从未签署过这样的文件。
爱卢会的人看着被押解的李明波，感觉非常解气。当年这王八蛋也是这样对待上一任总统的，甚至还逼人家自杀。
他们举着标语，高喊着口号，却没注意到人群中几个穿西装的男人正用手机拍摄，镜头扫过每一张激动的面孔。
法庭上，李明波看着检察官出示的证据，感到很陌生。
银行流水上的签名是他的，监控视频里的人也是他跟他的支持者，但他印象中，根本没有做过这些事情。
\"大人，这是您去年在汝矣岛某会所与三星电子代表的会面记录。\" 检察官举起一份文件，上面附着清晰的监控照片。
李明波看着照片中自己与对方握手的场景，忽然想起那天他其实是去见秃鹰的经济参赞，怎么就变成了和四星代表会面？
\"我抗议！这些证据都是伪造的！\" 李明波拍着桌子站起来，却被法警强行按回座位。
法官敲响法槌，声音冰冷：\"被告请注意法庭秩序。\"
大法院以贪污受贿等罪名，终审判处李明波有期徒刑 17 年。
听到判决结果，李明波差点没当场哭出来。
这时一名靠近他的检察官小声说道：\"先进去几年，风声过后，我们会解救你。\"
李明波浑身一震，抬头看去，却只看见检察官面无表情的脸。他忽然明白，自己不过是这场政治博弈中的一枚棋子，被人利用完后便被丢弃，而所谓的 \"解救\"，不过是另一场阴谋的开始。
看守所的铁窗里，李明波望着窗外的天空，想起青台顶楼的防弹玻璃，想起百万民众的声浪。
他知道，自己的政治生命已经结束，但这场围绕青台的权力斗争，永远不会停止。而在明洞乐天酒店的总统套房里，李文东看着系统小爱传来的最新消息：\"宿主，朴仅慧议员已提出弹劾案，下任总统选举支持率领先文再寅2个百分点。\" 他
放下平板，走到窗边，望着远处青台的方向，嘴角勾起一抹更深的冷笑。
汉城的夜色依旧璀璨，青台的灯光依旧明亮，只是这灯光下，藏着太多不为人知的阴谋与背叛。