七月中旬的羊城，像被扔进了持续加热的蒸笼。
正午时分，柏油路泛着油亮的光，空气里飘着滚烫的热气，连老城区那几棵百年榕树都没了往日的生机，叶子蔫蔫地耷拉着，连风掠过都带着灼热的温度。
榕树底下，张阿婆搬着小马扎坐了大半天，手里的竹编蒲扇摇得胳膊发酸，额头上的汗还是顺着皱纹往下淌。
她抬头望了眼自家二楼窗台上的空调外机，那玩意儿是儿子去年冬天给装的，至今只开过一次 —— 上次试机时，阿婆盯着电表转的速度，心都跟着揪紧了。
“一晚开八个小时，按一块五一度算，就得十二块，一个月下来三百六，抵我半个月退休金了。” 她跟旁边下棋的老李头念叨，手里的蒲扇摇得更急了。
老李头也叹气，手指捏着象棋迟迟没落下：“我家小子在天河租了间十平米的单间，夏天全靠个旧风扇吹热风，半夜热得醒好几次，也不敢开空调。他说每个月工资除去房租，就剩三千来块，开空调的钱能省就省。”
就在老人们为电费发愁时，位于珠江新城的昆仑科技总部里，一场关乎羊城乃至全国电价的会议正在 28 楼会议室召开。
会议室的落地窗外是鳞次栉比的高楼，冷气开得足足的，与室外的酷暑形成两个世界。
江总坐在主位上，深灰色西装衬得他格外精神，手指轻轻敲着面前的 th 电站进度报告，目光扫过在座的高管们。
“th 电站目前建造得怎么样了？” 江总的声音不高，却带着不容置疑的威严。
负责工程的陈主管立刻挺直腰板，从文件夹里抽出一份打印整齐的进度表，推到江总面前：“江总，电白和鹅城的 100mw th 电试验堆已经全部建成，上周正式进入测验阶段，目前各项参数都在正常范围内。湛江、肇庆那边的站点，地基已经打好，核心设备也陆续从厂家运过来了，预计下个月就能开始主体施工。”
江总拿起进度表，指尖划过 “测验数据” 那一页，嘴角终于露出一丝笑意：“非常好。等测验通过、正式通电后，先让粤西和粤东的百姓享受到一毛钱一度的电价，让他们夏天也能放心开空调。”
这话一出，会议室里的气氛顿时轻松了些。陈主管忽然想起什么，又补充道：“对了江总，潮汕那边的几个社区，最近联名发了申请函，希望我们能去他们那儿建 th 电站。”
江总的笑容瞬间消失，眉头紧紧皱了起来，语气里满是不满：“哼，打死都不去！我宁愿把电站建到梅州深山里，也不沾潮汕的边。你们忘了去年冬天的事了？”
会议室里瞬间安静下来。去年十二月，昆仑科技已经在潮汕选好了址，土地手续办得妥妥当当，地基都挖了两米深，结果当地居民突然涌过来，举着 “反对辐射”“保护养生环境” 的牌子，把施工队拦在了工地外。
江总想起那天的场景，至今还心有余悸：“我当时去现场查看动工情况，刚下车就被几千人围了个水泄不通。我的四个保镖想护着我往外走，结果被人群挤得手都抬不起来，我裤腿都被扯破了。那时候我真怕了，还以为回到了九十年代的潮汕，遇上那种‘法不责众’的乱子！”
他端起桌上的茶杯喝了一口，平复了下情绪：“现在知道我们的电站能让当地享一毛电价了，又找上门来？早干嘛去了？当初跟他们解释 th 电站是清洁能源，没有辐射，拿出检测报告给他们看，谁听了？”
坐在旁边的王经理轻轻叹了口气，他是土生土长的潮汕人，此刻脸上满是无奈：“江总，不瞒您说，我老家那边民风确实有些彪悍，有时候认死理，听不进道理。当初我还特意回了趟家，跟亲戚们说 th 电站的好处，结果他们说‘万一有辐射，影响子孙后代怎么办’，怎么劝都没用。现在看到鹅城居民要沾光了，又开始眼馋……”
他摇了摇头，“真心不建议我们再去那边投资，风险太大。”
江总点了点头，手指在桌沿敲了敲：“放心，没有下次了。你们接下来盯紧其他站点的进度，原材料供应、施工安全都要抓好，争取早日让全国百姓都能夏天敞开用空调，不用再为电费算计。”
“是，江总！” 众人齐声应道。
会议结束后，江总沿着走廊往办公室走。路过办公区时，员工们看到他都恭敬地问好，他只是微微点头，脚步没停 —— 他得赶紧跟李文东汇报进度。
回到办公室，江总先反锁了门，从抽屉里拿出一部黑色加密手机。这部手机他只用来跟李文东联系，连秘书都不知道号码。
拨通电话后，响了两声就通了，那头传来李文东沉稳的声音：“怎么样，江？”
“东哥，电白和鹅城的 100mw th 电试验堆已经建成，正在测验，顺利的话下月底就能通电。通电后，粤西和粤东的居民就能用上一毛钱一度的电了。” 江总的语气格外恭敬。
电话那头沉默了几秒，接着传来李文东的声音：“嗯，做得不错。电价降下来，居民用空调的成本低了，家电销量肯定会涨。家电厂订单多了，就能带动上游的压缩机厂、电路板厂，下游的安装维修行业也能活起来，工人收入自然就上去了 —— 这是个良性循环。”
“东哥您看得远，我还没往这方面想。” 江总连忙说道。
“光想着建电站还不够，” 李文东的声音顿了顿，“公司账上的钱不能闲着，要花在刀刃上。技术研发、新领域探索，这些都得跟上。”
江总心里一动：“东哥，您是不是有新计划了？”
“你去跟航天板块的张总监对接下，搞个‘后羿登月找嫦娥计划’。” 李文东的语气里带着一丝期待，“我们要做两件事：一是去月球探测氦 - 3，这种能源清洁高效，要是能开采出来，人类未来几十年的能源问题都能解决；二是等月球开采技术成熟了，就造大型飞船去火星，探索星际移民的可能性。”
江总愣了一下 —— 他知道昆仑科技有航天板块，但没想到李文东会这么快推进登月计划。
不过他没多问，立刻应道：“好，东哥，我这就去安排。”
“还有件事，” 李文东补充道，语气里带着点微妙的意味，“要是计划批下来，飞船着陆月球时搞现场直播，重点拍月球表面，看看有没有某国的旗帜。”
江总没反应过来：“东哥，这是……”
“没别的意思，就是想确认下，他们到底是真登了月，还是在好莱坞拍了场戏。” 李文东的声音里带着一丝嘲讽。
江总这才明白过来，连忙说道：“我记住了，到时候一定重点拍。”
挂了电话，江总站在落地窗前，望着楼下川流不息的车流。
窗外的太阳依旧灼热，但他知道，用不了多久，这座城市里的每一户人家，都能在夏天安心打开空调，不用再为电费精打细算。
而更远的月球上，氦 - 3 正等待着人类的探索；火星的红色土地上，或许很快就会留下中国人的足迹。
他拿起手机，拨通了张总监的电话：“张，来我办公室一趟，有个关乎公司未来的大计划要跟你谈……”