“奎宁，你知道温迪戈这个种族名词的由来吗？”
萧瑟的山谷，远处传来不知名的兽吼。
格尔一边悠闲地翻烤火堆上的肉块，一边开口问。
我坐在干枯的树墩上，看着时大时小的火焰，大脑一片空白，正要回答“不知道”，骤然掉落在头顶上差点让我咬到自己的舌头。
自从被赶出城市，在冻原上游荡，生活好像一下子就上了难度。
每天不仅要防军队，防失温，还要防盗窃，防勒索。
睡不了整觉，却可以一直战斗到太阳落山又升起。
这会功夫还要围炉夜话，有点强人所难。
“温迪戈在乌萨斯语里的意思不就是‘不死的食人怪物’吗？”
听到我这么说，世界上唯一的温迪戈学者点了点头。
“传说很久很久以前，在这片大地完全被永无止境的冰雪覆盖时，万物消亡。一个父亲为了活下去，选择吃掉自己的儿子。那位父亲因此受到天谴，成为了最初的温迪戈。”
“真是个悲伤的故事。”
“还有后续，因为诅咒的缘故，那位父亲得到了永生不死的躯体，但无论怎暴饮暴食，饥饿感却夜以继日折磨着他的神经。日积月累，他浑身上下每一寸皮肤因为饥饿而干枯，使他的骨头从皮肤中暴露，演化成如今大家所知的模样。”
“这不是更惨了？真是过分的神明。”
虽然大半夜讲这种故事有些令人脊背发寒，不过这种传说在民间故事中也不算稀奇，反而是相当标准的类型。
只要随便跑到一个村落，就能从老人那听到大差不差的版本。
“所以，为什么突然聊起这个？”我问。
“和父亲决裂的那天，那个瞬间，我好像看到了，父亲杀死我的场景，现在这种感觉愈发强烈了。”格尔苦笑。
“应该说是种族天赋，我有种直觉，这个日子越来越近了。也许就是下一次集会，下一次游行抗议，我会被他和他的士兵杀死。长矛贯穿胸膛，鲜血流淌成冰。”
“……别这么说，大尉不会那么做。”
我一愣，连忙反驳。
“实在不行就逃跑吧，像现在这样不也很好？”
“别那么着急。死亡没有那么糟，至少没你想的那么糟。”
他还是假意很轻松的说着，好像完全不觉得这个话题有什么阴暗面。
不晓得为什么，一聊起大尉的事情，格尔总是那么决断又单一。
像极了他父亲。
那时候我还不懂，直到某天我突然明白。
“我看不到那一天了，但是奎宁，如果是你的话，一定没有问题。”
格尔语气诚挚，就像是在给小弟交代后事。
“我死后，哪怕他作出一丁点让步，也请你替我保护他，引导他，让他不要和这个世界断了联系。”
“母亲死的时候……他不愿意续弦。但是我死后，一个人太过孤独了，他受不住。就让他收养一个儿子、不，还是一个女儿吧。”
“！你为什么？！”
“奎宁，你一定不知道自己睡觉的时候会说梦话吧。我知道，父亲从来不会说谎，他第一次见你说的那些，都是真的。我一直都知道。”
“……”
零散的词汇到了嘴边，却无法拼凑出完整的话语。和喉咙里残留的废物一样，灵魂深处似乎有什么东西破碎了。
我的眼神一定变得很恐怖。
恐怖到格尔满脸写满痛苦。
“对不起。”他说。
“不，没关系。”我点点头。
又点点头。
没关系。
“讽刺的是，在坏的世界，我们也好不了。”
死白的皮肤。堆积的尸体。没有尽头的犯罪者名录。非常非常糟。
但还不够糟。加入纠察队，我一直找一直找，几乎寻遍了乌萨斯每个荒村角落。
感染者恨我，他们说我是帝国的疯狗。贵族们惧我，他们觉得我是下一个大尉。同僚们咒我，称我为无血无肉不知停歇的机器。
没人能够忍受我。
没人能够理解我。
没关系，因为我知道自己在干什么。
我在找一只尚未出生的白兔子。
我要把她的全家送到矿场去。
送到西北冻原的矿场上去。
“长官，名单已经整理出来了。”
“怎么还有两行空白？看到那边那一家卡特斯了吗？加上吧。”
我说，以毫无感情的语调。
——
切尔诺伯格核心城。
无人机登上封闭层的最后一刻，从传来的决斗画面里，宛如戏剧演出般，看到了生命凋零的瞬间。
带着耀眼的火焰的拳头落下时，霜星百分之百吐出了自己的内脏。
说真的，我没想到事情会发展成这样。
在无数次演算后，霜星的死亡似乎是一种必然。
联系着大尉生命最后一道光，即将黯淡。