在网友家族的记忆中，流传着两个神秘的故事，它们如同古老的传说，被一代代传颂。这些故事不仅仅是简单的叙述，它们是家族历史的一部分，是那些无法用常理解释的超自然现象的见证。
第一个故事发生在网友母亲的幼年时期。那是一个阳光明媚的下午，她和几个小伙伴一起到郊外的野地里挖野菜。她低着头，手中的小铲子不停地翻动着泥土，全神贯注于寻找那些嫩绿的野菜。随着她一步步向前挪动，她突然感觉到眼前出现了一双穿着靴子的大脚。她惊讶地抬头，只见一个穿着古代服饰的人站在她面前，那人的身影在夕阳的余晖中显得格外高大。
这位神秘的古装人物让她想起了戏台上的角色，她并没有感到害怕，反而被他脖子上挂着的一串珠子所吸引。那些珠子在阳光下闪烁着迷人的光芒，她忍不住问道：“你这珠子真好看，能送我几个吗？”然而，就在她眨眼的瞬间，那个神秘的古装人物突然消失得无影无踪。这时，她才意识到自己正站在一座巨大的古坟旁边，而她的小伙伴们早已不见了踪影。一阵恐惧感袭来，她立刻转身，拼命地向家的方向奔去。
这段经历在网友母亲的心中留下了深刻的印象，而网友自己也有一段令人毛骨悚然的经历。在他九岁那年，他们全家随着部队调防至广西柳州市附近的徐桥镇，那里有一所林业学校。网友和其他几位团领导被分配到了三栋小楼中的一栋。这些小楼共有两层，每层设有两个房间，而网友家位于最边缘的那栋，紧邻着茂密的山林。在上世纪七十年代初，这样的建筑在徐桥镇是相当罕见的，它们原本是林业学校几位教授的住所。但随着教授们被下放劳动，这些楼房便一直空置，直到网友他们部队的到来。
最初，网友独自住在楼上的一间小屋里，并未感到任何不适。但是，在一个晚上，当他和母亲在房间里交谈时，他隐约看到窗外有一个黑影正在攀爬。他立刻告诉了母亲，母亲推开窗却发现窗外并无梯子或其他攀爬工具。由于楼房较高，没有梯子的情况下，常人根本无法攀爬到那么高的地方，因此母亲并未将此事放在心上，简单地安慰了网友几句后便回房休息。然而，从那个晚上开始，网友便感到一种难以名状的恐惧，总觉得屋内有一种阴冷的气息，尤其是在夜晚，他仿佛能感觉到有人在向他的头皮吹冷风，让他浑身起满了鸡皮疙瘩，甚至在深夜中被吓得尖叫着叫醒母亲。
随着时间的推移，网友再也无法忍受独自一人居住，于是搬到了父母的房间。但即便如此，那种不安的感觉依旧如影随形。他的床紧挨着窗户，每当夜幕降临，熄灯后，他总能感觉到窗外有一只手在试图将他拉出窗外。他清晰地记得那种强烈的感觉，因为他当时是睁大眼睛的，恐惧让他紧紧抓住窗帘，仿佛一旦松手，他就会被拉出窗外。更令人不安的是，深夜时分，他能清楚地听到楼梯上有人来回走动的声音，尽管他的家人都在熟睡中。那段时间，网友几乎夜夜难眠，对黑暗充满了恐惧。
然而，当他在同学家中过夜时，却从未遇到过这样的情况。一年多后，他们部队再次调动，搬到了广西桂县，那种莫名的恐惧感也随之消散，他终于能够独自安睡。直到他们离开徐桥镇之前，当地的居民才敢透露，网友家所在的那栋楼房中，曾有一位教授因无法忍受批斗和羞辱，选择在楼中结束了自己的生命。
这些经历让网友深刻地意识到，世界上有些事情是无法用常理来解释的。它们可能是历史的低语，也可能是某种未知的力量在作祟。这些故事也提醒我们，对于未知的事物，我们应保持一颗敬畏之心，同时也展现了人类对于神秘现象的好奇和探索精神。在这个世界上，总有一些角落隐藏着未知的秘密，等待着我们去发现和理解。
这些故事不仅仅是网友家族的传说，它们也是人类共同的记忆，是那些在科学尚未触及的领域中，人们对于超自然现象的直观感受和深刻体验。它们让我们思考，让我们对这个世界保持好奇，也让我们对那些无法解释的现象保持敬畏。这些故事，如同夜幕中的星辰，虽然遥远，却永远闪烁着神秘的光芒。