晨光透过窗纱，在温北君的病榻前投下斑驳的光影。他缓缓睁开眼，肋下的伤口传来阵阵钝痛。窗外传来细碎的脚步声，像是小猫踩过落叶的声响。
“爹爹。”
稚嫩的声音从门外传来，轻得如同羽毛落地。温北君艰难地转过头，看见温瑾潼抱着那只褪色的布老虎，光着小脚站在门槛处。孩子的大眼睛里盛满泪水，却倔强地不让它们落下。
“瑾潼来了啊。”温北君想撑起身子，却牵动了伤口，疼得倒吸一口冷气。
温瑾潼像只受惊的小鹿般冲过来，布老虎掉在地上。她小心翼翼地趴在床沿，小手轻轻碰了碰温北君缠满绷带的胸口。
“爹爹疼吗？”她小声问，声音里带着哭腔。
温北君摇摇头，伸手抚摸女儿的发顶：“不疼。”
“骗人。”温瑾潼撅起嘴，“徐爷爷说爹爹伤得很重很重。”她突然从怀里掏出一个小布包，“我给爹爹带了糖，吃了就不疼了。”
布包里是几块已经有些融化的麦芽糖，形状歪歪扭扭，明显是孩子自己捏的。温北君眼眶一热，拿起一块放进嘴里。甜腻的味道在舌尖化开，带着微微的焦苦。
“好吃吗？”温瑾潼期待地问。
“好吃。”温北君轻声说，“是瑾潼自己做的？”
孩子点点头：“知画姐姐教我的。她说，说娘亲以前也常给爹爹做糖。”她低下头，“可是，我已经不记得娘亲的样子了…”
一滴泪落在温北君手背上。他强撑着坐起来，将女儿搂进怀里。孩子身上带着奶香和麦芽糖的甜味，小小的一团在他怀中轻轻颤抖。
“娘亲很美。”温北君轻声说，“她喜欢穿青色的裙子，会在院子里种栀子花。花开的时候，整个侯府都是香的。”
温瑾潼仰起脸：“像爹爹书房里那幅画上的人吗？”
“对。”温北君微笑，“等瑾潼长大了，会比你娘亲还要美。”
孩子突然伸手摸了摸他眼角的皱纹：“那爹爹要好好的，等我长大。”
这句话像一把钝刀，狠狠刺进温北君心口。他抱紧女儿，嗅着她发间淡淡的皂角香。窗外，一株早开的栀子花探进窗棂，洁白的花瓣上还带着晨露。
“侯爷。”徐大夫的声音从门外传来，“该换药了。”
温瑾潼懂事地从父亲怀里钻出来，捡起地上的布老虎：“我去找知画姐姐学绣花，晚些再来看爹爹。”
她走到门口，又回头看了一眼。阳光透过她的发丝，在脸上投下细碎的金色光斑。这一刻，温北君恍惚看到了年幼时的碧水。
徐大夫掀开绷带时，伤口已经有些化脓。“侯爷不该乱动。”老医师皱眉道，“再撕裂的话…”
“徐大夫，”温北君突然问，“我还能活多久？”
银针停在半空。徐大夫沉默片刻，继续手上的动作：“若静心调养，十年八载不是问题。”
“我要听实话。”
房间里只剩下药瓶碰撞的轻响。良久，徐大夫叹了口气：“旧伤叠新伤，五脏俱损。若不再动武，或可撑过三五年。”
温北君望向窗外。栀子花在风中轻轻摇曳，像是碧水在对他点头。
“够了。”他轻声道，“足够看到瑾潼长大些了。”
徐大夫的手微微发抖：“侯爷，老朽无能。”
“不，您已经尽力了。”温北君笑了笑，“还请帮我瞒着瑾潼和琅子他们。”
没人比他自己更了解自己的身体情况，他在五年前就已经察觉到了自己身体的问题，这次和慕容清河一战只是最后一根稻草，压死了他这只早就行将就木的骆驼。
他从十四岁开始上战场，到如今已经二十一年了，大大小小的战役，无数次以命搏命，他知道，他不可能永远是那个幸运的生还者，早晚有一天他会死在战场上，尤其是如今他是一个反贼，是在于皇权对抗，更不知…
不过还有些时光也是好事，他要在这几年为自己的女儿，侄女，还有学生们铺好路，是他带着他们走上了这一条不归路，他可以死，但是他们不能跟着自己去死。
如果可以的话，真希望日子再长一些啊，让他再仔细看看自己女儿长大的样子啊。
温瑾潼的小手紧紧攥着布老虎的耳朵，站在门外犹豫了许久。她听见里面徐爷爷和爹爹的谈话声忽高忽低，隐约听到伤重、静养之类的字眼。她咬了咬嘴唇，把耳朵贴在门缝上。
“…
…若不再动武，或可撑过三五年…”
这句话像一块冰，突然掉进温瑾潼的心里。她猛地后退两步，布老虎啪地掉在地上。离四岁还差两个月的孩子还不太明白死亡的含义，但她知道三五年是很短很短的时间。
“小姐？”知画的声音从回廊尽头传来，“您怎么在这儿？”
温瑾潼慌忙捡起布老虎，用袖子擦了擦眼睛：“我、我来给爹爹送糖。”
知画走近时，温瑾潼已经挺直了小身板，脸上强装出笑容。但知画还是敏锐地注意到孩子通红的眼眶和微微发抖的嘴唇。
“小姐，”知画蹲下身，轻轻握住她的小手，“是不是听到什么了？”
温瑾潼摇摇头，又点点头，突然扑进知画怀里：“知画姐姐，爹爹会不会像娘亲一样，有一天突然就不见了？”
知画心头一紧，抱紧了怀中的小人儿：“不会的，侯爷答应过要看着小姐长大的，对不对？”
“可是徐爷爷说…”
“徐大夫最擅长治伤了。”知画打断她，声音轻柔却坚定，“侯爷以前每次出征回来都带着伤，不都被徐大夫治好了吗？”
温瑾潼仰起小脸，睫毛上还挂着泪珠：“真的吗？”
“当然是真的。再说了，侯爷是天下数一数二的高手，你长大就知道了，你有一个特别厉害的爹爹。”知画替她擦干眼泪，“来，我们去找厨房要些蜂蜜，给侯爷做些新的糖糕好不好？”
温瑾潼点点头，又回头望了一眼紧闭的房门，小手不自觉地抓紧了知画的衣袖。