江云礼缠绵病榻多年，身子一直算不上好，平时总是大病小病不断，经不起一点风浪，正因如此，作为他的爱人，陆勉一直都担心他会过早地撒手人寰，将自己独留于世。
陆勉自诩体魄强健，从未将疾病忧愁放在心上，可是却不知世事无常，天道难测。他却从未想过，要是自己先走一步，那人又该如何是好……
江云礼虽然顺利撑到了手术结束，但却陷入了长时间的昏迷状态。在那期间，陆勉整个人都处于一种近乎麻木的焦虑和无助之中。
他不知道他的爱人还能不能醒过来，也不知道那人清醒后会是何种状态，他只知道，他要等他，他会等他……
病房外的世界依旧四季更迭，春花秋月也好，冬雪夏阳也罢，对陆勉本人来说，都是毫无意义。
他的世界仿佛伴随着爱人的沉睡彻底静止，时间的流逝与外界的喧嚣似乎都已彻底隔绝，他就像是一个孤独的隐士，只专注于守护眼前这一抹脆弱而珍贵的生命之火。
在长时间的极端高压下，陆勉的身形日渐消瘦，眼底总是藏着浓得化不开的忧郁与疲惫。
终于，皇天不负有心人，在日复一日的等待下，他到底还是等到了爱人的再度睁眼。
江云礼在彻底清醒之后就开启了一段漫长而艰难的康复进程，这不仅是对他本人的考验，也是对陆勉的意志与情感的极致磨砺。
最开始那段时间，年长者完全失去了自己的语言能力，只能依靠眼神的变化和细微的动作来表达自己的需求与情感。
在这种情况下，陆勉自然成为了最耐心的解读者，男人每一个眼神的流转，每一次指尖的轻颤，都可以被他细心捕捉，温柔以待。
随着时间的流逝，江云礼的身体机能逐渐恢复，说话变得越来越顺畅，吞咽变得越来越自然，这些在旁人看来微不足道的进步一点一滴地滋润着陆勉枯涸的心田。
江云礼原本打算等身体好些之后就尝试着自己走路，可是，在经过一次又一次的跌倒后，他的信心逐渐被消磨，连带着厌恶起了这具没用的躯体。
“江先生，你跟我说说话好不好，心里不舒服就说出来，别总是一个人憋着，会憋坏的”
江云礼目光空洞地望着天花板，眼中没有焦距，只有无尽的疲惫与挫败。
“小勉，你说我是不是再也走不了路了？”
陆勉闻言心头猛地一紧，仿佛被一只无形的手紧紧攥住，疼痛难忍。
“江先生别这么说，你只是暂时还没恢复好而已，相信我，也相信你自己”
江云礼微微转头，对上那道溢满关切的目光，脸上莫名浮现出几分嘲讽的笑意。
“小勉，我很早以前就说过，你不适合说谎，以前不适合，现在也不适合。我的腿什么样我清楚，它没力了，挪不动了，就像我，也没用了……”
听着男人这样悲观的话语，陆勉心底一阵酸涩，只能下意识地将他整个人都圈入怀中，抱得紧紧的，不容他有丝毫挣扎。
“不是这样的，你的存在对我来说就是最大的意义，我们不求回到从前，只求珍惜现在，可以吗？
不能走路又如何，我可以抱你啊，你忘了吗，我以前就说了，我要抱你一辈子的，你不是也说最喜欢我抱你吗？那我就抱你啊，不管你想去哪儿，我都抱你去，不要放弃自己，也不要放弃我，求你了……”
年长者的眼眶渐渐泛红，脸上自嘲的笑意在爱人深情的凝视下缓缓消散，取而代之的是深深的无奈与挣扎。
“小勉，我不想成为你的累赘……”
“可是在我的词典里，从来没有这个词。你是我的爱人，是与我同频共振的伴侣，你的快乐，你的痛苦，都是我生命的一部分。
如果这就叫累赘，如果这就叫拖累，那我甘之如饴，我心甘情愿被你拖累一辈子。”
“可是，我……”
“没有可是，就让我抱你一辈子吧，好吗？”
许久之后，年长者的眼眶终于承载不住那盈满的泪水，它们无声地滑落，滴落在陆勉的手背上，灼热而滚烫。
“小勉，我真的……值得你这样对我吗？”
陆勉无奈地摇了摇头，俯下身在男人紧皱的眉心落下了爱怜的一吻。
“江先生，你问我值不值得？那我告诉你，为你做的一切，都是我此生最大的幸福。你的温柔，你的欣喜，你的一切，都是我前行的动力。
所以，别再问我值不值得，要问就问你的心，它是否还在为我跳动……”
“好，那我也回答你，我的心，一直都在为你跳动，矢志不渝。
小勉，谢谢你，我会努力让自己好起来，不让你失望”
“不对，江先生这话又错了，小勉永远都不会对江先生失望……”
在爱人日复一日的鼓励下，年长者逐渐放下了心中的郁结，开始试着与这具破败的躯体共存，他学会了在疼痛中寻找一丝喘息的缝隙，也学会了在绝望的边缘捕捉到生命的微光。
然而，就在江云礼的情况渐渐好转的时候，陆勉的身体却在日复一日的操劳中悄然透支。
那是一个风和日丽的午后，陆勉如往常一样准备把江云礼抱去阳台上晒太阳。在走到半途的时候四肢突然有些发麻，身形也有些踉跄，但他仍紧紧地抱着怀中的爱人，不让对方感受到丝毫的晃动。
但江云礼还是敏锐地察觉到了他的异样，眼中闪过一丝惊慌
“小勉，你怎么了？是不是哪儿不舒服啊，快把我放下来，你先休息一下”
“没事的，你那么轻，我怎么可能抱不动啊？放心吧，我不会把你摔着的”
或许是因为自己从小到大一直都很健康，陆勉并没有把刚才的异样放在心里，也没有把江云礼放下来。
只是，就在距离阳台只有几步之遥的时候，陆勉的四肢突然失去了知觉，而江云礼原本就没有力气，整个人在失去陆勉的支撑后便只能被动地向下坠去。
此时此刻，陆勉的心中涌起一股前所未有的慌乱与自责，他拼尽全力想要挽回这一瞬间的失控，但身体突然表现出的异样却只能让他眼睁睁地看着爱人摔落在地。
“江先生，你还好吗？”
沉闷的声响在静谧的午后显得格外刺耳，陆勉不知道江云礼到底伤到了哪儿，只知道他在摔下去之后便再也没有了动静。
此时的陆勉整个人都有些僵硬，费了好大功夫才终于挪到江云礼跟前，他颤抖着双手试图将爱人再次扶起，最后却只能无力地跪倒在他的身旁。
“对不起，是我不好，是我没抱稳你，你醒醒，你看看我好不好？”
在陆勉焦急的呼唤下，江云礼艰难地撑起眼皮，望向陆勉的眼神中充斥着浓郁的担忧与心疼。
“小勉，我没事，别担心，倒是你，该歇下来了”
“对不起，是我不好，我不该逞强的……”
“傻孩子，这不怪你的，是我这身子不争气，连累你了。别哭了，我这不是好好的吗？你先歇会儿，然后再让我晒太阳，也是一样的……”
过了好一会儿，陆勉终于恢复正常，他小心翼翼地扶着江云礼起身，随后又让他靠在自己的怀中接受阳光的洗礼。
时间在不知不觉间悄然流逝，陆勉东一句西一句地说了很多话，年长者最开始还有一搭没一搭地应着，但渐渐地，他的声音却越来越弱，到最后竟是再无回应。
“江先生，你是睡了吗？我有些害怕，你快醒醒，跟我说说话吧，不然我又要乱想了……”
“小勉，别怕，我就是困了，想睡会儿……”
“好，那你睡吧，我去给你拿条毯子”
然而，就在陆勉把江云礼放下的一瞬间，他却猝不及防地发现了自己衣服上的血迹，那血迹虽然不深，但足够让他惊慌失措。
“江先生快醒醒，我得带你去医院”
许久之后，男人再次睁开眼，只是说话的声音显得愈发有气无力。
“小勉，没事的，不用紧张，就是有些疼，休息一会儿就好了”
“什么不用紧张？你都流血了，怎么能叫没事呢？”
“……对不起，我不知道。倒是你，要去好好检查，刚才，很吓人……”
“好，我答应你，我一定好好检查”
就这样，江云礼因为摔伤再次住进了医院，而这次突如其来的意外也成了陆勉心底挥之不去的梦魇，每每看到那人惨白的脸色，他就总是不由自主地心生自责。
通过医生专业的解释，陆勉这才知道，虽然江云礼不小心磕到了头，但好在伤势并不算严重，且发现及时，没有酿成更为严重的后果。但他毕竟上了年纪，又是从那么高的地方摔下去，脆弱的身体根本承受不住那样大的冲击。
因为这一摔，本就不太灵活的身子就变得更加迟钝了。
陆勉看在眼里疼在心里，却也只能更加细致地照顾他，同时，也越来越注重自己的身体情况，生怕自己再有个什么闪失。
江云礼原本就对陆勉那天出现的异样耿耿于怀，现在又看他还是如往常一般把一切都揽在自己身上，这心里还是忍不住有些着急。
“小勉，我们现在都不年轻了，如果我的这条命让你不得安生，那我只能放弃它，你知道的，我从来不愿成为你的负担……”
“不，不是，你从来不是负担，我答应你，我一定好好休息，我一定好好照顾自己，你不能有这种想法，你不可以离开我，永远都不可以……”
为了能让陆勉静下心来好生休养，在接下来很长一段时间里，江云礼再也没有让他插手照顾自己的事情。
而陆勉即使再不情愿也只能妥协，他不敢赌，他害怕那人真的会在情急之下做出什么不可挽回的举动，他害怕自己真的会失去他……