破雾船的甲板结着层薄霜——那是暗物质星云特有的“记忆霜”，霜花里冻着无数细碎的画面：锈星勘探队员在星尘里啃干粮的侧脸、地球船队的老船长用烟斗敲船板的纹路、孤脉星信使在触须绳上打错的绳结。星芽伸手抚过霜面，画面里的人影突然动了动，老船长的烟斗冒出的烟圈竟飘出霜层，在她指尖凝成颗小小的光珠。
“是陈爷爷的‘思乡烟’。”通讯器里传来地球船员老周的声音，他的红头绳上缠着段晒干的烟草，是从地球老家带来的，“当年他总说，烟圈能带着念想飘回家，没想到在这儿应验了。”
星芽将光珠凑近通讯器，烟圈的味道顺着声波传出去，船舱里顿时响起片低低的抽气声——地球船员们都认出了这味道，是老家村口那棵老槐树下的旱烟味，混着雨后泥土的腥气。
“准备放信号弹。”星芽对着麦克风说，指尖在发射按钮上悬了悬。破雾船的桅杆上，三个信号弹发射管正对着星云深处，管身分别刻着地球的稻穗纹、锈星的星图纹、孤脉星的触须纹，管口凝结的记忆霜在微微发亮。
“倒计时！”锈星船员铁棘的声音带着金属共鸣，他正用扳手敲着发射管底座——那是锈星的“醒脉仪式”，据说能让光脉跑得更快些。孤脉星船员长澜的触须绳缠在发射绳上，触须末端泛着紧张的浅蓝色：“回声晶显示，三百万公里外有批光点在加速靠近，它们的频率……和我们的三体结对上了！”
星芽按下按钮。
红、银、蓝三色光弹拖着长尾冲上夜空，在暗物质星云里炸开的瞬间，仿佛有无数双手突然掀开了蒙在宇宙上的黑布。红光里飘出地球的歌谣，“月亮走，我也走，我送阿哥到村口”的调子混着麦浪的沙沙声；银光里浮出锈星的星图，每个星点都在闪烁，像勘探队员们当年用小刀刻在帐篷上的记号；蓝光里荡开孤脉星的潮汐声，触须绳的影子在光里跳着舞，像信使们出发前在港口跳的“平安舞”。
“来了！”星晓突然指着舷窗，她的红头绳正缠着颗刚飘到船边的光点——光点里，个穿锈星制服的少年正举着块银带扣，带扣上的星图缺了角，和铁棘腰间的那块正好能拼上。
“是铁砚哥！”铁棘的声音发颤，他猛地扯开衣领，露出胸口的银带扣——那是当年铁砚出发前给他的，说“等哥回来给你刻满星图”。两个带扣在光里慢慢靠近，缺角处发出细碎的光，像在互相舔舐伤口。
地球船员们的红头绳集体亮了起来，绳尾的铃铛跟着《守镜谣》的调子轻响。星芽看着那些从红光里走出的光点：有个穿蓝布衫的老太太，手里的拐杖头刻着漠北的胡杨纹，是三十年前送物资时失联的周奶奶；有个扎羊角辫的小姑娘，红头绳上的银铃和星晓的一模一样，是她从未见过的姑婆，当年跟着船队出海时才十二岁。
“周奶奶！”老周扑通跪在甲板上，他的红头绳缠着老太太的光点，霜花里的画面突然清晰——老太太正坐在船舷上，给年幼的他织毛衣，“您说过要教我织‘守镜结’的……”
光点里的老太太笑了，抬手摸摸老周的头，动作和记忆里一模一样。老周突然想起什么，慌忙从怀里掏出个布包，里面是件没织完的毛衣，针脚歪歪扭扭的，是当年老太太没织完的那一件。当布包触到光点时，毛衣突然自动续上了针脚，银线在光里翻飞，很快就织好了，领口处还多了个小小的三体结。
孤脉星的触须绳在舱顶织成张网，网住了群发着蓝光的光点。长澜的触须绳泛着激动的粉紫色，他对着其中个光点深深鞠躬——那是他的曾祖父，当年作为信使出发时，他还在襁褓里。光点里的老人伸出手，轻轻碰了碰长澜耳后的触须，触须绳突然开出串银蓝色的花，花心里裹着张星图，正是孤脉星与地球的新航线图。
“他们不是‘失踪’，是在等我们接他们‘归队’。”星芽看着甲板上渐渐密集的光点，它们在三色光里慢慢凝聚成形，虽然还很模糊，但能看出有人在点头，有人在挥手，有人在对着破雾船的方向比划绳结。
铁棘突然拽了拽她的衣袖，指着星云深处——那里有片更大的光团正在靠近，光团里隐约能看到艘船的轮廓，船帆上绣着个巨大的三体结，是五十年前锈星第一支跨星云勘探队的旗舰“启明号”。
“信号弹的光够亮，他们能看到回家的路了。”星芽的声音有些哽咽，她解下自己的红头绳，绳尾的铃铛是用奶奶的老花镜镜片做的，此刻正和所有光点里的铃铛一起响着，“把货舱都打开，让他们进来暖和暖和。”
船员们手忙脚乱地忙碌着，地球人在货舱铺起厚厚的毡子，上面摆着从老家带来的土特产——漠北的奶酪、江南的桂花糕、高原的青稞酒；锈星人在舱壁嵌满了不灭粉灯，光脉流动时，灯就会变幻出星图的样子；孤脉星人用触须绳织了张吊床，吊床的网眼里嵌着回声晶，光点躺在上面，就能听见故乡的潮汐声。
星晓抱着她的红头绳，绳尾的铃铛正和个小姑娘的光点对撞，发出清脆的响声。那是她的姑婆，当年十二岁的小姑娘现在还保持着少女的模样，正指着星晓绳结上的银线笑——那银线是铁棘送的，而姑婆的光点里，也缠着根一模一样的银线，是当年锈星同桌送她的。
“原来不管走多远，绳结总会记得要和谁系在一起。”星晓低声说，姑婆的光点轻轻碰了碰她的脸颊，像在点头。
三色信号弹的光还没散去，在星云里织成条光带。破雾船的广播里，老周正用带着乡音的调子唱《守镜谣》，铁棘跟着用锈星语哼唱，长澜的触须绳则在舱顶“敲”出节拍。光点们顺着光带慢慢汇入破雾船，它们的光里带着不同的口音、不同的歌谣、不同的绳结温度，却在穿过舱门时，自动排成了整齐的队列，像支等待检阅的队伍。
星芽靠在栏杆上，看着货舱里渐渐亮起的光，突然明白——所谓“归途”，从来不是回到过去的地方，而是找到那些能和你“同频”的心跳。就像此刻，地球的烟火气、锈星的星图光、孤脉星的潮汐声，在暗物质星云里汇成的，正是家的频率。