2026年11月26日，肆虐多日的暴风雪在今夜显得更加猛烈，原本皎洁的月光被厚重云层彻底吞噬，整座城市陷入浓稠如墨的黑暗，唯有远处街道上零星的昏黄路灯，在风雪中忽明忽暗地挣扎，宛如即将熄灭的烛火。
许靖川双手撑在冰凉的落地窗上，凝视着这反常的天象，心底的不安如同潮水般翻涌，一种不可名状的命运预感悄然爬上心头。
办公室内，红色座机的蜂鸣声突兀地打破寂静。
许靖川三步并作两步抓起听筒，未等对方开口，便先发制人：“印迪加总统，我现在不是在跟你谈判，而是在陈述一个不容置疑的事实，你的国家已经濒临崩溃，根本没有资格质疑我们的核打击决策。这不是普通的国际争端，而是关乎整个人类存亡的生死之战！”
电话那头传来印迪加总统沙哑却固执的声音，带着浓重的咖喱口音：“许部长，即便局势再艰难，印国仍是主权国家。我们的宪法赋予民众自卫的权利，不需要任何国家打着'救援'的旗号实施军事干预。”对方的言辞字字如铁，透着一股宁折不弯的倔强。
这番话如同一把钥匙，瞬间打开了许靖川记忆的闸门。
灾难初临之时，印国军队混乱不堪，基层士兵大多是连温饱都无法解决的贫民，既没有接受过系统军事训练，也缺乏基本的军事知识。
面对突如其来的危机，这支临时拼凑的队伍毫无还手之力，在战场上一败涂地。
更糟糕的是，国内狂热的宗教信徒竟将感染视作“神圣救赎”，主动拥抱这场灾难，致使感染源以惊人的速度疯狂蔓延。
短短八天，六枚战术核弹呼啸着砸向孟买、新德里等重灾区，腾起的蘑菇云不仅吞噬了无数鲜活的生命，更彻底摧毁了这个国家最后的防线。
“总统先生，您难道还不明白吗？”许靖川猛的拍桌，“如果不采取断然措施，整个南亚次大陆都会变成感染者的温床。到那时，没有人能独善其身！”
印迪加总统冷笑一声，“你们分明是拿着屠刀的刽子手！我们的科学家已经找到了治愈的方法，只要再给我们一个月时间......”
“一个月？”许靖川几乎是吼了出来，“等你们所谓的'方法'研究出来，恐怕整个南亚都要变成丧尸的乐园了！别再自欺欺人了，总统先生！”
短暂的沉默后，电话那头传来冰冷而决绝的声音：“我们的国家有自己的应对方案，不需要任何外来干涉。如果贵国执意发动核打击，我们将毫不犹豫地启动所有核导弹，让你们为自己的侵略行为付出惨痛代价！”
许靖川毫不退步，甚至更加严肃的说道：“总统先生，我可以向你保证，我们的核打击目标仅限于边境的感染隔离区，不会波及贵国核心城市。但我必须提醒你。只要你们的核导弹敢升空，剩下三分之一的国土也将在半小时内化为焦土。这不是威胁，而是我们保卫人类文明的最后底线！”
漫长的30秒沉默后，印迪加总统终于妥协，声音里满是无奈与警告：“希望贵国适可而止，否则我们宁可同归于尽！”他心里明白，合众国急于对边境发动打击，是因为驻防军队急需撤离，可防线外，是上千万甚至上亿的感染者，如同随时会爆发的巨大隐患。
“我方决策已定，不会造成大范围破坏。”许靖川挂断电话，指尖在红色通话键上悬停了半秒，最终重重按下桌前的银色呼唤铃。
金属按钮与底座碰撞发出清脆声响，在寂静的办公室里回荡。
防弹门外传来整齐划一的脚步声，厚重的防爆门几乎在铃声停止的瞬间轰然滑开。
卫兵身形笔直地站在门口，微微颔首：“首脑。”
许靖川捏了捏发酸的眉心，声音里带着几分疲惫：“让林业部长来我办公室。”
“是！”卫兵迅速抬手，手肘微屈，干净利落地行了个军礼，随后脚跟并拢，发出“啪”的一声脆响，转身时动作干脆，没有一丝多余的拖沓。
“该死的战争。”许靖川靠在椅背上，望着天花板重重叹了口气。
曾经，门外站的是衣着得体的秘书，说话轻声细语，还会贴心地送来热茶。
而现在，荷枪实弹的卫兵时刻保持着警惕，连空气里都弥漫着紧张压抑的氛围，整个政府大楼都被战争的阴云笼罩着 。
许靖川伸手去够桌上的印国局势简报，指尖却先触到了夹层里的硬物。
抽出那张泛黄的合影时，纸角已经磨出毛边：去年国际峰会上，他与彼时还是副总统的印迪加并肩站在联合国会议室的落地窗前，背后是曼哈顿璀璨的夜景。
照片里两人相视而笑，领带夹在镁光灯下泛着相似的银白。
可谁能料到，当原总统乘专机逃离国土的第二天，这个戴着金丝眼镜、总爱用檀香木钢笔签署文件的副手，竟依据印国宪法迅速完成权力更迭？
此刻隔着电话线嘶吼着核威胁的沙哑嗓音，与照片里温和儒雅的面容渐渐重叠，又扭曲成截然不同的模样。
说到底，国与国的博弈本就如同精密的天平，任何一方的利益倾斜都可能引发雪崩。
印迪加的强硬威胁，不过是想在核打击的天平上，为自己摇摇欲坠的国土多争取些筹码罢了。
……
“将军！天罚计划获批了！国防部长和主席双签，两小时后准时启动！”
中部军区，核打击地下掩体指挥室内，通讯兵脚步匆匆的推门而入。
曹子建中将赶紧上前夺过通讯兵手中的文件，扫视一番后，紧皱的眉头终于舒展开，如释重负道：“终于通过了，不容易啊！”
关于执行“天罚计划”的作战指令（急件·核战密级）
发文字号：参作〔2026〕核字第007号
主送单位：中部军区司令部、战略支援部队核打击指挥中心、全国防空反导作战集群
根据国家最高军事决策机构决议，结合当前印共和国病毒威胁升级态势，现就“天罚计划”作战行动下达指令如下：
一、作战任务
核心目标：对印共和国边境感染失控区域实施战术核打击，遏制病毒扩散风险，摧毁其战略反击能力。
……（主要是不敢写接下来的文件了，怕又被审核。）
这时，防爆门再次发出液压系统启动的嗡鸣。
作战处方大校抱着黑色加密手提箱低头疾步而入，作战靴刻意放轻，却仍在防滑地面压出闷响，他径直贴到曹子建耳畔：“领导层刚下的死命令，全国所有防空反导阵地即刻转入最高警戒，重点盯防印国。”
“另外”他掀开箱盖，露出五枚裹着防辐射铅套的密钥，“秦岚岭战略储备库的五枚200万吨级氢弹，必须在40分钟内完成靶向校准，随时准备覆盖印国剩余战略纵深。”
曹子健听闻眼珠子直转，小声应道：“计划我清楚了，告诉首脑，坚决完成任务。”
夜晚11点，15枚75万吨当量级战术氢弹的尾焰撕开暴风雪幕，地动山摇的轰鸣迟滞数秒后传来，混着通风管道的尖啸，在密闭空间里炸出令人牙酸的共鸣。
“所有发射单元确认离井！”作战参谋的嘶吼撕破警报的尖啸。
二十米外的通讯组突然爆发出争吵：“印国西部雷达信号消失！是干扰还是”
“闭嘴！优先追踪我方导弹轨迹！”键盘敲击声暴雨般砸在空气里，某台终端突然发出刺耳长鸣，技术员猛地踹开转椅：“第三攻击波次偏离0.3个密位！请求手动修正！”
……
暴风雪中，驻守在海拔五千米哨塔的列列兵符华攥紧步枪防滑握把，地平线尽头已炸开比太阳更刺目的白光。
探照灯的光晕在核爆强光中瞬间坍缩成萤火，他本能地抬手遮挡，指缝间漏出的辐射光芒将远处雪山浸染成诡异的铁锈红。
“卧倒！”班长的嘶吼混着冲击波的轰鸣炸响。符华整个人被气浪掀翻，头盔狠狠磕在防弹工事上，耳鸣中隐约听见身后传来此起彼伏的惊叫。
等他挣扎着爬起来，眼前的景象让呼吸骤然停滞。
黑夜中仿佛升起了第二个太阳，紧接着是第三个，第四个直至第十五个。
原本密密麻麻挤满感染者的边境平原，此刻化作一片沸腾的白色炼狱，数以百万计的扭曲身影在高温中汽化，升腾的灰雾与核爆云团纠缠在一起，形成巨大的、不断翻滚的蘑菇云。
“成了...真的成了！”身旁的机枪手突然扔掉枪，跪在雪地里痛哭流涕。
这个在防线上坚守了半个月、亲眼看着战友被感染的汉子，此刻像个孩子般号啕大哭。
符华的瞳孔因过度曝光失去焦距，白茫茫的视野里，整条防线突然爆发出排山倒海的欢呼却令他感到兴奋。
士兵们摘下氧气面罩，任凭冰冷的雪粒砸在脸上，有人疯狂拥抱身边的战友，有人将钢盔抛向空中，还有人跪在地上亲吻结着冰碴的土地。
“都他妈别高兴过头了！”连长戴着防毒面具冲了出来，一把拍开正欢呼着拥抱的士兵，“赶紧把防毒面具戴好！这轮核打击只是镇住感染者，让它们最近一两天不敢再发动大规模进攻，咱们必须守到明天才能撤！”他踹了踹地上瘫坐着傻笑的机枪手，“核爆后的核粉尘沾到就是死，不想变成烂肉就给我立刻带上防毒面具！”
十五枚核弹的爆炸当量足以改变这片区域的大气环流。
虽然防线距离爆心还有一定安全距离，但核爆产生的放射性尘埃会随着低温气流持续扩散沉降。
低温环境下，这些粉尘会附着在积雪表面，随着呼吸进入肺部，长期暴露者会出现急性放射病症状，严重的一周内就会器官衰竭。