未竟的守望
暴雨如重锤砸向监狱的灰墙，混着铁网围栏的震颤声，将天地间的一切都裹进浓稠的雨幕。周美丽的指甲深深嵌进许前进的手腕，青白的指节因过度用力而微微发颤，深灰色雨衣肩头早已洇开大片深色水痕，雨水顺着她凌乱的发丝蜿蜒而下，与脸颊上奔涌的泪水在下巴处汇聚成流，坠入地面的水洼中，泛起层层破碎的涟漪。“这么多年了......”她的喉咙像是被砂纸反复磋磨，每一个字都带着血丝般的嘶哑，“我守了整整多少个时日，怎么就换不来他最后一眼？”
许前进望着被雨雾扭曲的铁网围栏，三天前那通电话里刺耳的电流杂音仿佛仍在耳膜间震颤。狱警公式化的“犯人突发状况”，与周美丽当时那声撕心裂肺的哭喊，此刻在滂沱雨声中不断交织回响。他下意识抬手，想要为她擦去脸上的雨水，可指尖触及她微微颤抖的肩膀时，却骤然僵住——那里有道淡粉色的疤痕，是n年前她追着囚车摔倒时留下的，像一道永不褪色的烙印。
记忆如决堤的洪水，在雨水中翻涌。n年前那个血色黄昏，夕阳将天空染成暗红，柱子脖颈的铁链在暮色中泛着冷光，被押上警车的那一刻，周美丽赤着脚发疯般追在扬起尘土的车轮后。碎石划破她的脚掌，血珠混着“等你回来”的嘶吼，在村道上拖出蜿蜒的红痕，如同命运残忍的轨迹。为了他，自己省吃俭用，攒了钱来探监的时候交付与他，只为让他服刑期间能够过得尽量舒坦点，没想到他一狠心，上一次的探监居然成了永别。
推开会见室铁门的刹那，刺鼻的消毒水气味裹挟着彻骨寒意扑面而来。周美丽的膝盖突然一软，若不是许前进眼疾手快扶住她，她几乎要瘫倒在冰凉的瓷砖地面上。玻璃隔间内，一具被白布覆盖的躯体静静躺着，露出的半张脸泛着青灰，唯有眉骨处那道熟悉的疤痕，还残留着昔日那个意气风发的少年的影子，此刻却显得格外刺目。
“不！这是假的！都是假的！”周美丽突然暴起，发疯般扑向玻璃，指甲在防爆膜上抓出刺耳的声响，仿佛要将这层阻隔她与柱子的屏障撕裂。“你说过要在村口等我接你的！说过要带我去看海，去坐摩天轮......”她的哭喊震得铁窗嗡嗡作响，惊飞了窗外梧桐树上栖息的乌鸦。那些曾在探监玻璃前，柱子用手指在水雾上画下的简易店铺草图，兴奋描述的未来图景，此刻像被击碎的琉璃，每一片碎片都扎得人心口生疼。
许前进红着眼圈，紧紧搂住她不停抽搐的肩膀。上次探监的场景如烙铁般烫在心头——柱子隔着玻璃，眼神明亮，用手指在水雾上画着未来的蓝图，兴奋地说：“等出去了，我教你用智能手机，咱拍短视频卖山货，你肯定是最俊的老板娘！”而如今，那双曾闪烁着希望光芒的眼睛，却永远阖上了，再也不会睁开。
“自缢......怎么可能......”周美丽突然转身，双手死死揪住许前进的衣领，血丝密布的眼睛里燃烧着绝望与不甘，“他说过要看着葫芦弯成为最美丽乡村！说过要牵着我的手，补拍一套最美的婚纱照......”她的声音突然哽住，化作一阵剧烈的抽气，跌坐在地时，撞翻了墙边的金属椅，刺耳的声响在空旷的房间里久久回荡，如同命运无情的嘲笑。
监狱长将文件缓缓推过来，封面上“非正常死亡通知书”几个刺目的红字，像一把利刃，直直戳进两人的心脏。许前进草草扫过“监舍内用床单自缢”的字样，耳畔突然传来周美丽困兽般的呜咽。他慌忙伸手扶住摇摇欲坠的她，触到她后颈凸起的骨节——那是常年超负荷劳作留下的印记，每一道凸起都诉说着这些年她独自承受的艰辛。
走出监狱大门时，不知何时，雨停了。一道残缺的彩虹斜挂在灰蓝色的天空，宛如命运残缺的笑靥。周美丽突然挣脱许前进的搀扶，赤脚踩过积水，疯了般冲向警戒线。“你看啊柱子！”她仰头对着天空嘶吼，泪水再次决堤，“当年你说彩虹出现就是苦尽甘来......你骗我！你骗我！”她的声音被风无情地撕碎，消散在监狱高墙外广袤无垠的田野间，只剩下无尽的苍凉与悲怆。
深夜，小旅馆的灯泡发出滋啦滋啦的声响，在昏暗的房间里投下摇晃不定的光影。周美丽蜷缩在褪色的碎花床单上，眼神空洞地望着天花板上蜿蜒的裂缝，仿佛那是她破碎的人生。许前进将温好的红糖水轻轻放在床头柜上，倒映在杯中的灯光随着她颤抖的手指摇晃，忽明忽暗。“人活着到底图什么？”她的声音像是从遥远的深渊飘来，“这么多年的信我都留着，每封都写着‘等我回家’......可家呢？我的家在哪......”
窗外，清冷的月光爬上斑驳的砖墙，将两人的影子拉得很长很长。许前进握住她冰凉的手，触到她掌心层层叠叠的老茧，每一道纹路都刻满了岁月的沧桑。远处传来火车的鸣笛，悠长而凄凉，恍惚间，仿佛又回到了多年前那个追着囚车奔跑的黄昏，只是这一次，再也等不到那个说要回家的人，只剩下无尽的守望，和未竟的遗憾。