盛夏的日光像融化的鎏金，顺着许家老宅老槐树虬结的枝桠缓缓流淌，在青砖地上碎成万千颤动的光斑。此起彼伏的蝉鸣裹挟着热浪，似无数锈钝的锯条，在粘稠的空气里反复拉锯。小猴子怀里紧抱着蓝布包裹的族谱，棉布衬衫早被汗水浸透，洇出深色云纹，却仍雀跃地穿过爬满青苔的回廊。鞋底碾过院角碎瓷片的脆响，都带着孩童般欢快的节奏。
\"前进哥！\"雕花木门发出垂死般的吱呀呻吟，小猴子小心翼翼将族谱搁在八仙桌上，指腹轻轻摩挲烫金的\"许氏族谱\"四字，仿佛触碰某种神圣器物。\"省城老师傅连夜装订的，用的是百年檀木线。\"他仰头时，喉结随着兴奋的吞咽剧烈滚动，镜片后的眼睛亮得近乎灼人。
许前进从内屋转出来，茶褐色中山装口袋露出半截《参考消息》的边角。接过族谱的瞬间，他指节在泛黄纸页上凝滞半秒，翻页的动作快得像筛糠。\"有出息了啊小猴子。\"嘴角勉强扯出的弧度，却被眼角紧绷的纹路彻底出卖，\"族谱是要传给后代的神物，有些疤...\"他突然凑近，烟草混着汗酸的气息喷在小猴子耳畔，\"得拿金粉糊上。\"
青花瓷杯里的凉茶突然泛起细密涟漪，小猴子推眼镜的手微微发颤：\"你说的是...\"
\"柱子哥在局子里啃窝头的事儿，瘪三在集市乞讨的事，有些事情可以写，有些事情可以略过去的，还有干嘛把我写的神乎其乎的？\"许前进食指重重叩在纸页，墨迹在重压下晕染成狰狞的墨团，\"写得这么扎眼，以后清明祭祖，让子孙怎么给祖宗上香？\"
\"是我有点莽撞了，所以现在才来找你商量一下，定个最终版本啊前进哥。\"小猴子慌忙弯腰收拾族谱，后颈绒毛被汗水黏成一缕缕的，活像落汤的雏鸟，\"我这就去删改，再请三位族老掌掌眼。\"
许前进慢慢的说道，“此事急不得，待我把修改的地方标出来，你再找些村里年长的老人过过眼，然后再印刷成册如何？” 小猴子感受到了认可，激动的说道，“好的前进哥，你怎么说我就怎么做不就完了吗！”
目送小猴子的背影消失在斑驳树影里，许前进倚着门框点燃烟卷。猩红的火星明明灭灭，映得他盯着族谱的眼神愈发阴鸷，指甲深深掐进纸边，月牙形的褶皱里仿佛藏着陈年血痂。最后将族谱塞进贴胸口袋时，他的动作庄重得如同掩埋尸体，每一个细微的声响，都像炸弹倒计时的滴答声。
\"美丽超市\"的塑料门帘撞出清脆的叮当，裹挟着廉价香水与空调冷气的混合气息扑面而来。周美丽趿着红色塑料拖鞋从货架后转出来，剥落的桃红色美甲在价签上蹭出凌乱的粉痕，镶金的犬齿在灯光下泛着冷光：\"哟，太阳打西边出来了？\"她的目光如手术刀般精准划过许前进紧绷的下颌线。
许前进警惕地瞥了眼正在挑汰渍洗衣粉的驼背老太太，压低声音：\"借一步说话。\"胶底鞋碾过瓷砖的声响，在狭窄过道里荡出诡异的回音。
里屋蒙着灰的灯泡滋滋作响，蛛网般的阴影在族谱上不住蠕动。\"小猴子捅娄子了。\"许前进的声音混着烟草的焦苦，\"柱子哥偷红薯、瘪三敲诈，这些烂账印成铅字写进了族谱...\"
\"当年的事情，非得都要写进族谱嘛？...\"周美丽突然死死攥住纸页，劣质美甲刮擦出刺耳声响，\"现在抖搂出来，老许家百年的牌坊...\"她的声音陡然变成气若游丝的呜咽，像只被掐住脖子的老鸹。
玻璃碎裂的脆响骤然炸响，惊得两人如触电般弹起。许前进慌乱中将族谱塞进化肥袋，动作却在听见老八带着哭腔的嘶吼时彻底凝固——\"前进哥！柱子家那小子在祠堂掀了供桌！\"老八的解放鞋沾满泥点子，裤脚还挂着草屑，\"说是听人念了族谱，要去县里告他爹...\"
太阳穴突突直跳，许前进眼前浮现出二十年前的雨夜。暴雨冲垮祖屋地基时，父亲临终前从铁皮盒里摸出的泛黄族谱，关键处被煤油烧出的焦黑窟窿，此刻正与眼前这页的文字重叠，化作无数张扭曲的鬼脸。