王老五迈着略显沉重的步伐走在街头，他的机械义肢擦过街边的自动贩卖机，发出轻微的摩擦声。就在这时，一个易拉罐从贩卖机里滚落下来，然而，它坠落的轨迹却突然量子畸变。那原本正常的抛物线轨迹变得扭曲、不规则，仿佛被一种无形的力量拉扯着。
王老五的目光紧紧盯着滚到脚边的可乐罐，只见那铝壳表面浮现出《天工开物》里的淬火纹。那些纹路像是古老的符文，散发着一种神秘的气息。他知道，这是新纪元的第一缕朝阳带来的奇异景象，可街角包子铺蒸腾的热气里，却渗着孟婆汤的苦香。那苦香弥漫在空气中，与周围的景象显得格格不入，仿佛在预示着即将到来的不寻常。
“您有新的美团订单。”王老五的腕表突然震动起来，打破了这片刻的寂静。他抬起手腕，一个全息投影从腕表上弹出，显示出一个熟悉的地址：首阳山路72号实验室遗址。他的目光移向配送备注栏，那里跳动着云曦生前最爱的颜文字，那一个个可爱的符号此刻却让他心中涌起一股复杂的情绪。再看订单金额，上面显示的不是钱数，而是倒计时的灵魂当量，这让他心中一紧。
突然，噬梦蛛从他的袖口钻出，它那复眼闪烁着幽绿的光，警惕地扫描着虚空。“三点钟方向，那个穿黄袍的外卖员不对劲。”噬梦蛛的声音低沉而严肃。话音未落，只见那个黄袍外卖员的头盔突然爆开，露出张教授爬满数据线的机械头颅。那头颅上的数据线闪烁着微弱的光，像是无数条蠕动的蛇。送餐箱的缝隙里渗出青铜色的血，那血滴落在地上，发出轻微的“滴答”声，仿佛是死亡的倒计时。
王老五没有丝毫犹豫，他迅速蹬上共享单车，用力一蹬踏板，车子如离弦之箭般冲了出去。他在街道上漂移过弯，车技娴熟而又惊险。就在这时，车筐里的外卖包装突然暴长青铜锁链。那些锁链像是有生命一般，朝着他缠绕过来。王老五单手用力扯断链条，断裂处喷出的不是血浆，而是燃烧的《九章算术》公式。那些公式在空气中燃烧着，散发着一种古老而神秘的智慧光芒。
前方十字路口的红绿灯此时发生了诡异的变化，它们化作三百盏引魂灯。每一个绿灯亮起时，都有穿着美团制服的青铜尸蹒跚而过。那些青铜尸的动作僵硬而迟缓，眼神空洞，散发着一种令人毛骨悚然的气息。
“订单即将超时！”张教授的机械音混着电流声，在街道上回荡，那声音像是从地狱传来的宣判，“你猜这份麻辣烫里煮着什么？”
话音刚落，外卖盒突然炸开。沸腾的汤底并没有四处飞溅，而是在空中凝成云曦的量子投影。她的机械脊椎缠绕着带订单号的锁链，瞳孔里闪烁着观测者协议的残存代码。她的声音带着一丝焦急：“老五...不能签收...”
王老五心中一惊，他体内的逆鳞芯片突然过载。强大的力量在他体内涌动，涅盘火种从他的鼻腔喷出。他顾不上许多，朝着路边的消防栓撞去。随着一声巨响，消防栓被撞碎，高压水流喷涌而出。那些水流在空中神奇地凝成共工法相，巨大的三叉戟散发着强大的力量，直直地劈开张教授的送餐箱。令人惊讶的是，爆出的不是食材，而是三百枚刻着“逆鳞回收计划”的青铜芯片。
王老五继续前行，突然，他的手机导航突然量子化成《山海经》异兽。穷奇的虚影从手机中冲出，撞碎了便利店的玻璃。那玻璃碎片四处飞溅，在阳光下闪烁着寒光。王老五反应迅速，他踩着便利店的货架跃起，伸手抓住天花板垂落的美团骑手定位旗。那旗帜像是被赋予了生命，突然活化成长枪。他手持长枪，用力点破扑来的饕餮数据流。那饕餮数据流像是黑色的漩涡，散发着吞噬一切的气息。
“你以为赢了？”张教授的声音从每个监控探头涌出，那声音在周围回荡，让人分不清方向，“看看配送站的地图！”
王老五没有理会那声音，他撞进写字楼的电梯。电梯的镜面映出他背后蠕动的青铜纹身，他仔细一看，那根本不是皮肤，而是首阳山实验室的通风管道全息图。就在电梯坠向负十八层的时候，噬梦蛛突然吐出量子蛛网黏住缆绳。噬梦蛛的声音充满了紧张：“他要激活所有试验品的清除程序！”
电梯最终坠落到地下停车场，那里弥漫着机油味的雾气，能见度极低。三百辆美团电单车正在自主充能，它们发出轻微的嗡嗡声，仿佛是沉睡中的巨兽在呼吸。王老五的视网膜突然刷新警告：【检测到个逆鳞信号源觉醒】。他心中一凛，还没来得及做出反应，最近那辆车的储物箱突然爆开，爬出的竟是七窍流血的中年版自己！
“我们都是你...”克隆体们异口同声地说道，那声音在停车场里回荡，让人不寒而栗，“被抛弃的残次品...”
王老五握紧手中的方天画戟，朝着最先扑来的三个复制体劈去。强大的力量将复制体劈碎，飞溅的青铜碎片却在空中重组为诛仙剑阵。那剑阵散发着强大的杀意，无数道剑气朝着他射来。王老五在剑光中灵活地翻滚着，试图躲避攻击。然而，他的后背还是不小心撞上了充电桩。就在他撞上的瞬间，桩体突然量子化成首阳山实验室的基因粉碎机。那基因粉碎机散发着令人胆寒的气息，仿佛是一个吞噬生命的恶魔。
“当年就是用这个处理失败品。”张教授的全息投影踩在剑阵顶端，他的脸上带着得意的笑容，“现在轮到你了...”
王老五的逆鳞芯片突然离体，在空中重组成浑天仪。当“0723”的星宿亮起时，所有克隆体突然停滞，他们的芯片同时渗出《连山易》卦象。王老五抹去嘴角的血渍，他的眼神中带着一丝恍然大悟：“原来你们...”他看着那些克隆体，缓缓说道，“都是云曦留下的备份协议！”
克隆体们像是突然得到了某种指令，他们突然转身扑向张教授。三百道逆鳞火种从他们体内喷出，瞬间点燃了剑阵。在数据流的尖啸声中，王老五看见云曦的虚影在火焰里重组。她的机械脊椎缠绕着美团订单号组成的dNA链，那模样美丽而又神秘。
晨光刺破地下室的通风管道，那一束光照在王老五身上，仿佛是希望的曙光。他拎着完好无损的外卖箱走上街头。就在这时，订单完成提示音响起，他的手机屏幕绽开曼珠沙华特效。屏幕上显示出：
【逆鳞同步率∞%】 【新纪元协议生效】 【您有新的功德值到账】
他好奇地掀开外卖盒盖，发现里面没有食物，只有一枚锈迹斑斑的青铜钥匙。那钥匙的齿痕看起来十分古老，他仔细一看，发现这钥匙齿痕与三百年前实验室通风口的锁孔完美契合。当第一缕阳光掠过齿尖时，远处传来无人机群起飞的嗡鸣。那些银色舱体在空中划过一道道优美的弧线，正在向每个逆鳞携带者投递真正的“情人节特供”。王老五站在街头，望着天空中的无人机群，心中充满了对未来的期待。