时间一小时一小时地过去。
傍晚时分，太阳落山，天边烧得一片橙红。
窗户打开了一条缝，晚风吹进来，带着淡淡的青草香。
病房里的气氛没有紧绷感了。
沈鸢靠在床边，打着小盹。
乌黑长发散下来，搭在肩膀上，随着呼吸微微起伏。
床上的贺京辞，睫毛轻轻颤动了一下。
过了很久，他缓慢地睁开眼睛。
这一次，眼神比前几次更加清晰。
他侧过头，第一眼就看到伏在床边的沈鸢。
贺京辞的喉咙干涩，声音细微得几乎听不见。
他用尽全身的力气，轻轻唤了一声。
“小满。”
声音很轻很轻。
但沈鸢一下子惊醒了。
她抬头，看见贺京辞睁着眼，正缓缓看着她。
沈鸢怔了怔，随即轻轻笑了。
她红着眼眶，俯下身，把额头轻轻贴在他的手背上，声音温柔又坚定：“我在。”
“我一直在。”
贺京辞眨了眨眼，嘴角动了动，像是想笑。
贺京辞缓慢而艰难地抬了抬手。
沈鸢立刻扶住他的手，小心放到自己掌心里。
贺京辞微微用力，握了握。
力气很小，却无比坚定。
沈鸢低声笑了，眼眶却止不住又红了：“别着急，慢慢来，
有我们在，慢慢来。”
贺京辞的眼睛微微弯了弯，露出一点点淡淡的笑。
不需要更多言语。
贺京辞靠在枕头上，眼睛半睁着，安静地看着她。
沈鸢低低笑了一声，声音很轻很暖：“我陪着你。”
她的指尖轻轻握着他的手。
贺京辞睁着眼，看着沈鸢，轻轻哑声叫了一声：“小满。”
“我在。”
贺京辞看着她，眼底浮起一点温热的笑意。
他喉咙干涩，却倔强地挤出几个字。
“别……哭。”
沈鸢眼眶一热，却还是咬着牙笑了：“没哭呢，骗你的。”
贺京辞眨了眨眼，像是被安慰到了，又慢慢闭上了眼睛。
睡得很安稳。
沈鸢握着他的手，一整夜，都没有再松开。
天快亮了。
晨光透过窗帘的缝隙洒进来。
贺鸣楼推着江淮君进门，打着哈欠进来换班。
空气中，弥漫着淡淡的面包香气。
贺京辞醒得更久了。
虽然还虚弱，但眼神清亮了不少。
江淮君红着眼睛，轻轻摸了摸他的手背，笑着说：“京辞啊，吓死妈了。”
贺鸣楼也在一旁低声附和：“这下好了，醒过来，一点点养着，很快就能回家了。”
贺京辞眨眨眼，像是想笑，但实在太累了，只能动了动嘴角。
沈鸢端着温水，蹲在床边，一点一点地喂他。
小心翼翼，温柔至极。
贺京辞盯着她，喉咙里挤出两个字，沙哑得几乎听不清。
“……累吗？”
沈鸢一愣。
随即，她笑了。
她轻轻摇头，认真地回答：“不累，看到你醒着，就一点都不累了。”
贺京辞看着她，目光里带着柔和的笑意。
沈鸢俯下身，小声说：“你乖乖听话，慢慢恢复，等你能吃米粥了，我给你炖最香的肉粥吃。”
贺京辞眨了眨眼，像是在笑着答应。
沈鸢又轻轻哄着：“再好一点，就可以下床了，到时候，我推你去院子里晒太阳，好不好？”
贺京辞微微动了动手指，像是想要拉着她。
沈鸢立刻伸手，温柔地把他的手包在掌心里。
贺京辞轻轻握了握。
江淮君和贺鸣楼早就等在一旁。
见他醒着，江淮君红着眼眶，忍了又忍，才没掉下眼泪。
她推着轮椅缓缓靠近床边，轻轻握住贺京辞另一只手：“京辞，妈在这儿。”
贺京辞微微动了动手指，虽然力气小得几乎感觉不到，但江淮君一下子就感受到了。
她笑着，眼眶发红：“没事了，没事了……你慢慢养，妈每天陪着你。”
贺鸣楼站在床尾，看着床上的儿子，目光深沉克制。
他不爱多说话，但此刻也走近了两步，低声开口：“好好养，不急。”
贺京辞慢慢眨了眨眼，眼里露出一点点浅浅的笑意。
虽然他还没办法长时间开口说话，但那份安心已经清清楚楚地写在了他的眼神里。
江淮君摸了摸他的额头。
贺鸣楼也弯下腰，替他盖好了被角，一下下整理得很认真。
病房里没有多余的话。
只有，藏得极深又极重的爱。
沈鸢在一旁，一直默默陪着。
直到被李秋莲拉住。
“小鸢，”李秋莲轻声说，“你也累了，休息一会儿吧。这里有我们。”
沈鸢摇了摇头。
但江淮君温柔地笑着补充了一句：“你要是倒下了，京辞醒来也会心疼。”
沈鸢怔了怔。
她低头看看贺京辞，又看看大家，最终还是点了点头。
她俯身，轻轻在贺京辞耳边说：“我就在隔壁休息，马上回来，不怕。”
贺京辞微微眨了眨眼，似乎是听懂了。
沈鸢这才慢慢起身，被李秋莲拉着出了病房。
病房里只剩下贺家人。
江淮君握着贺京辞的手，一点一点地给他讲外头的小事。
讲花园的树开花了，讲邻居家新养的小狗，讲他最爱吃的菜馆又换了老板。
贺鸣楼偶尔在旁边插几句话，叮嘱护理事项，提醒翻身的时间。
贺京辞闭着眼，静静听着，嘴角不自觉地弯着。
江淮君看着，眼眶又忍不住泛红。
但她忍住了，只是轻轻拍了拍贺京辞的手背：“想睡就睡，别撑着。”
贺鸣楼在旁边替他调整了下床头的角度，又把被子掖了掖。
贺京辞轻轻动了动手指，像是回应。
他太累了。
身体每一寸都在提醒着他，必须休息，必须恢复。
但他还是舍不得，就这么闭上眼睛。
舍不得眼前这些熟悉的人。
舍不得错过哪怕一秒钟的陪伴。
江淮君笑着，声音哽着温柔：“不急，京辞，我们都有时间，慢慢来，什么都不急。”
贺京辞的呼吸慢慢绵长下来。
他安静地睡着了。
脸上还挂着那点微微的、几乎看不见的笑意。
江淮君收回手，小心翼翼地拢了拢薄被，低声嘱咐：“让他多睡一会儿，越睡恢复得越快。”
贺鸣楼点了点头，搬了把椅子靠在床边静静坐着。
一切，都安静美好。