大庇护所里鱼龙混杂，什么人都有，然而如此庞大的人群，仅靠李家两兄妹两个人供给生活需求。
宋斩秋对这个模式并不看好，但她离开之前，还是留了一张字条给两人，上面写着留言和她的地址。
一整个人类族群的伟大只体现在少数人身上，而这少数人却以扛鼎之力，奏响整个文明关于勇气、责任与担当的赞歌。
没有人会在意她的去留，甚至有些人隔门倾听，期盼她走得更快些。
宋斩秋从那扇卷闸门底下钻了出去，外面的天涌着一层雾蓝，空气里还泛着破晓时分的寒凉。
被感染的丧尸在大街小巷漫无目的地游走，日渐腐化的身躯淌着恶臭的尸水，在柏油马路上留下一条又一条印迹。
她握着那柄斧头，立在门边观察了片刻。
它们没有再冲过来了，好像闻不见她的气味，也听不见这边的动静。
宋斩秋其实还没完全想好怎么和白渊解释，她只是想尽快找到他，以确认她的推断没有错误。
大规模的丧尸化对这个城市的底层空气质量造成了影响，至少以一个活人的身份站在这里，几乎可以说是恶臭难闻。
她屏住呼吸绕回自己车上，昨天情急之下车门没有落锁，她坐回驾驶位，正拉出安全带准备扣上。
车里的气温莫名非常低，她眼眸垂落，看着自己手臂上泛起的鸡皮疙瘩，神情没有变化，心里的警报却已然作响。
寒凉像密密麻麻的蚁群从脊骨尾端渐渐爬上来，宋斩秋握紧了手边的斧头，若无其事地坐直了身体，瞳仁微抬，看向中央后视镜。
像是一块巨石投入平湖，镜面反射出她锐利的目光，与后座那个黑影交汇。
“好久不见。”
熟悉的音色传入耳中，周身的战栗在那一刻到达顶峰。
生理反应骗不了人，人类对诡异的异类具有天然的警惕性。
那个人从黑暗里渐渐浮现出来，映入眼帘的先是他苍白的脸颊，碎发遮住他的上半张脸，因看不清眉目而显现出一种别样的神秘和危险。
即便如此，宋斩秋也能确定，这是那个她正在找的人。
密闭空间里，和一个危险系数拉满的丧尸对峙，她的手心不由得泛起一丝冷汗。
“不认识我了吗？”
“还是……不敢认出我？”
少年的音色原本是澄澈又清透的，像夏日抬头时笼罩着的那片无云的蓝天。或许是异化带来的影响，他的音色变得喑哑，声调平淡如一潭死水。
宋斩秋闭了闭眼，徐徐吐出一息。
她本就是要去找他的，如今他自己送上门来，也没什么区别。
白渊的气息逐渐从身后游移到身侧，不同于那些丧尸身上的死气，他散发着一种奇异的，潮湿的气息，像雨后的街道散发出的清新。
真的像屋檐下潮湿角落的一顶蘑菇。
她没有转头，目视前方，轻轻唤了一声他的名字。
“白渊。”
一只冰冷的手攥住她的手腕，像玄铁浇铸的镣铐，宋斩秋身形不稳，微微侧倾，看清了他掩在阴影里的眉眼。
他抿起唇，眼眶泛起可怖的血红，似乎在酝酿着一层噬人的恨意。
宋斩秋望进他的眼里，那片深不见底的黑渊里，过去那个青涩腼腆的白渊和面前这个人逐渐重合。
“你没有什么要对我说的吗？”
那只攥着她的手很用力，宋斩秋避开他的视线，像狂风暴雨中岿然不动的顽石。
怒火，悔恨，嫉妒和无数说不清道不明的情绪像狂风暴雨一样敲打着她，后者却轻启唇瓣，说了一句无关紧要的话。
“你瘦了。”
她说。
这句话比任何慌乱的解释都要更让人心房崩塌，像在极寒之地冻得浑身僵硬，她却朝你抛来一团炽热的火一样，无法招架。
他的手松开了，整个人像一只被刺中腹部的小刺猬，渐渐蜷缩回黑暗里。
“我不想听这个……”
“我不想听这个！”
少年压抑的嗓音充斥这个狭小的空间，一举打破那层诡异的平静。
车窗外雾蓝褪去，云兴霞蔚。
宋斩秋的紧张渐渐褪去，白渊的歇斯底里反倒给了她一种安全感，那种面对未知生物的恐惧感渐渐散去，她面对的只是一只受伤后不再相信主人的小疯狗而已。
白渊靠在后座上，侧首望着窗外的朝霞日光，这样朝气蓬勃的自然之景与满街乱爬的丧尸，映衬出人类末日的感觉。
任你文明更迭，太阳照常升起。
对他而言，宋斩秋就是那个太阳。
不论是他从前的腼腆内敛，还是如今的声嘶力竭，她永远是那样，蔼然浅笑，带着不近人情的神性。
宋斩秋的平静是一块镜子。
与她对话的人能透过这面镜子，看清自己的欲求。而宋斩秋就能根据这些反应，来思考怎么应对。
比如现在，白渊想要的是她的解释，她的道歉，她的抚慰，她的喜欢。
“我知道你想听什么。”
“但千言万语我只能归结成一句话，我没有丢下你。”
宋斩秋无法真正向他解释那天的动机，如果是具有实体的人，她还能把责任推卸到那个人身上，可是给她使绊子的是系统。
“白渊，我没有丢下你。”
“那天我没有把握能带你走，只能让你在那里等我了。可是第二天我去找你，你已经不在那里了，对吗？”
“从那以后的二十多天，我一直在找你。”
这就是她语言的艺术。
弱化自己犯的错，强调自己为他做的一切，当然，这一招只对爱她的人管用。
很不幸的，白渊就是那个爱她的人。
他的视线从窗外移回来，落在中央后视镜上，与她四目相接。
宋斩秋的神色很柔和，字句恳切，连日的奔波在她的脸上留下疲倦的痕迹，但看他的目光和从前一样坚定，带着一点微不可察的偏爱。
白渊怎么会不知道她一直在找寻，他彻底异变回来后的每分每秒都跟在她身后，将她的背影浸泡在无数个酸涩的嫉妒里。
……只是没想到，她找的原来是他。