陈长远猛地起身，竹筒哗啦啦滚了一地。
村东头王家大院里，王富贵正用牙签剔着烧鸡腿。
油灯照着他圆脸上的笑纹：“长河啊，听说你家那个野种要当山大王了？”
周长河手里的酒盅晃出个涟漪：“村长说笑，那坡地连野猪都不稀罕刨。”
“可人家要养三百只兔子呢。”
王富贵突然捏碎鸡骨头，“县里拨的款子，够买二十头耕牛了吧？”
他蘸着油在桌上画圈，“明儿你去后山转转，看看陈家的兔子洞往哪边打。”
与此同时，周大柱正把林小雅按在草垛上。
月光漏过茅草，照着他扭曲的脸：“明天你去供销社，跟那个新来的会计搭话。”
他掐住女人的下巴，“要是问不出陈长远卖野味的门路……”
林小雅脖颈上的银链子突然绷断，坠子滚进稻草深处。
那是陈长远去年用山鸡换的。
清晨，天刚擦亮，陈长远背着腊肉走进山间羊肠小道。寒雾萦绕，枯叶一层摞一层，踩上去嘎吱作响。偶尔有几声鸟鸣传来，和脚步声掺在一起，像场没主旋律的奏鸣。
后山坳安静得有点瘆人，除了冬日的冷风，也就剩几个飘忽的鸟影。村里的大伙少有来这儿的——谁都怕遇上张篾匠，那孤僻怪老头，不是普通人能对付的。不过对陈长远来说，张篾匠的巧手在前世可是传得有模有样。为了竹棚，他咬紧牙关，认定了必须试一试。
走到那破得不成样的门前，他拿着拳头轻敲三下，停了停，又是三声。木门纹丝未动，像听不见似的。目光转到那几层糊得不透气的窗户纸上，陈长远皱皱眉，决定试着搭话：“张师傅，我带了点腊肉，是清水村的，想找您帮个忙行嘛？”
话还没说完，里面传出来一阵咚咚的响动，像竹子被摔在地上。随即，一个粗哑的声音直接挡住了他的说辞：“没工夫，赶紧回你村去！”
陈长远愣了半秒，没作声，只轻轻将腊肉搁在门口的石墩子上，退后几步，调整语气说道：“张师傅，您那手艺，世上可是挑不出第二个！后山坳再烂的竹子，到您手里也成了宝。我出价照市场高三成，绝不赖账！”
门后静了一阵，传来脚步声的回响，步伐从轻到重，直至一双双眼睛从门缝探出。浑浊的瞳孔打量着陈长远，连上下几遍都不够似的：“说！哪听来的消息，咋晓得我还住这山沟里的？”
“这不老元叔提了句外山的事儿，我猜您没离太远。”陈长远那句答话，轻飘飘甩出一个微笑，不卑不亢。
一闪而过的复杂情绪藏进那双老眼深处，很快被警惕取代：“小鬼，真不是来抓我的？”
“抓您？”陈长远眨眨眼，眼里满是真诚，像是被问乐了样子，“村里谁家没用过篾筐篾篓，把您抓了，我还不被村里人怨死？”
张篾匠没再问什么，只咧动干裂的嘴角，“得了，你进来讲讲，到底要我干啥。”
屋里冷清得过分，干竹片散得东一堆西一堆，也没什么家具，全靠墙角堆积着没编完的筛子和木桶撑门面。陈长远扫了一圈木板墙，停在堆满篾条的角落上，说明意图：“我想搭竹棚，养山鸡和野兔，张师傅，您这技艺准能把事办漂亮。”
果然，一提“山鸡”，张篾匠的脸登时黑了。老头手往膝盖一拍，气呼呼回道：“又是山鸡？那年头，我因为织你们那批鸡笼子，捅到公社上头差点丢了命！换你不怕？”
“时势变了啊。”陈长远的声调平静而硬气，“咱这可是供销社指定的养殖项目，绝对阳光的活儿。真要刮起什么幺蛾子，第一个扛的也轮不到您。”
他的话话音落地，篾匠的表情沉默下来，那股咄咄气焰消了三分。他盯着陈长远半晌，忽而冷笑一声：“好吧，信你小鬼一回。但是放话在前，万一惹出乱子，别扯上我！”
听得这句松口，陈长远嘴角起了点弧，忙表态：“好您个一言九鼎的老工匠，价格压实，市价高三成，还添两斤腊肉当谢礼。两天后我就扛竹子来，尺寸我标好，只劳您剪裁捆扎！”
交代完事情之后，陈长远又唠了两句闲话，讲点无关紧要的事，试着缓和屋里的气氛。等到告辞离开时，张篾匠那紧绷的警惕劲才稍稍消下去。
天色渐暗，陈长远沿着崎岖的山路往村子走，脚下杂草干枯，踩着咯吱直响。就在他转过一个弯道时，一道细长的人影突然挡了路。陈长远立马停下，眼里露出几分意外又带点不耐烦。“嘿，我就说怎么这么巧，非你莫属吧？”语气里头，八分笃定两分无语。
那是林小雅。一手攥着块花手帕，另一只手扶在耳后，笑容轻飘飘挂在脸上。“长远，好些日子不见了！我啊，就是随便走走，瞧着背影像你……没想到真是你呢！”她一副乖巧模样，话里却藏着滴溜溜的心思。
陈长远鼻孔里喷了点气，嘴角扯出些嘲弄。“随便走走？真是随便吗？小雅啊，我听着可不像。再瞧瞧这张脸，分明是踩点来的吧？回头，你自个儿告诉周大柱，没事别惦记我的野味！我是说真的，人手别想递过来。”
林小雅脸上的笑容僵了一秒，眼里闪过一抹窘迫，但还算镇定，眼珠咕噜噜一转就接了话。“不是的，我真没那个意思！我就是好奇，听说你要开养殖场，想看看能不能帮帮忙。”这嘴，甜得像抹了糖似的。
陈长远没搭腔，只把目光往她脸上直接扫了几圈，再盯住她那一双滴溜溜乱转的眼睛。“行吧，既然你这么诚心，那我就给你个机会。”他说着站直了身体，声音冷冷的，“明天下午，我会去供销社谈点合作的事儿。想听？那你就去‘偶遇’吧。”
林小雅咂摸出话里的不屑味，但当着陈长远的面，她可不敢多说，只忙点头：“好，那就这么定了。”