“廖姐，你买了什么东西送人？”
蔡桐萍在飞机上问我，“我买了英国的几个牌子的衣服，送我妈和我姨。”
她目光里闪烁着狡黠的光，“您呢？给白总带了礼物了吧？透露透露，以后我买东西也有个参考？”
礼物？
听到这个词，我满心都在颤抖。
是的，这次出国，我的确给他带了礼物。
那是一个惊天、令人闻之心碎欲裂的消息。
我不认为一个满心期待自己妻子孕育骨肉的男人，得到这个噩耗之后可以无动于衷。
*
从波特兰回泽西后，我曾给天龙发了一条短信。
我只敢说那四个字：孩子没了。
我认为我没有勇气用言语坦白，只能用文字表达。说出这个真相需要耗尽情感，但我的心中已不再激起波澜。
自从短信发出，就没有收到他的任何反应。越这么沉默无声，越让我心惊胆战。
男人的心一样是海底针，深不可测。我真的不敢想象，回国后面对他，会发生什么。
我很认真地投入学习，从来没有这么投入过。
一来是流产后体力太虚、精力有限，根本无暇费神思索；二来我也希望找点事专心去做，可以尽力忘记。故而，也疏远了蔡桐萍，平日不苟言笑。
一夜之间衰老颇显过分，但一周之内成熟却有可能。
—–
*
机场没有人接我，我坐了大巴，到市区打车回了锦绣人家。
打开门，静悄悄地，没有热情的欢迎、没有温暖的问候和拥抱，一片寂静和冷清。我站在门口，放下行囊，风尘仆仆的心，却在一刻跌入幽暗的山谷。
他不在。
天龙根本不在这里。他没有等我，他明明知道我今天回来。
他没有打电话问问我，要是以前国内出差，他一定早就联系我，早早地等在机场。
我的心中泛起不详的预感。
换了鞋，踏上地毯，看见茶几上赫然放了一封信。
是厚厚的一叠信纸，上面有的是天龙遒劲有力的钢笔字迹。
颓然地坐上沙发，双手捧起，一页页地读：
——-
*
然然，是你吗？
你回来了，你还好吗？
我的孩子离开了我。
他是我尚未出世的孩子，在我尚不知他是男孩女孩、不知他有怎样可爱的眉眼，能叫出怎样天真的爸爸时，他就离我而去了。
他会消失在世界的哪个角落里？
是天堂吗？还是被你，一起带入了地狱？
他孤单吗？他害怕吗？
他会不会伤心、感到委屈？
埋怨我作为父亲，没有好好保护你——孕育着他的母亲？
*
在这个世界上我现在只有你。
只有曾与我同床共枕、我始终爱着的你。可是，从这一分钟这一秒起，你却与我形同陌路，你离开了我，再也不会欢笑着重回我的怀里。
我是男人，即使此刻心已成裂成一片一片，但我依然不能放弃最后这次跟你谈话的机会。我面对着你的脸时，却说不出口。
我怕我太激动，激动到完全神经错乱、语无伦次，激动到根本不知道你是谁？我又是谁？
我怕控制不住伤害你。
然然，我想写出来，流着眼泪去写，增增减减、删删改改，把我之前没对你说的话、心里曾经装满的一切都告诉你。
*
我的一生是从认识你那一天才开始的。
在此之前，我的生活郁郁寡欢，像一个蒙着灰尘、布满蛛网、散发着霉味的旧房子。
你出现在我眼前时，我19岁。
一个男人，18岁就成人了啊。但我就是那么玩世不恭，愤世嫉俗、对世事漠不关心。我衣食无缺，从不知贫穷和奋斗为何物，总是象个顽劣不堪的孩子。
*
你一脸冷漠、满心带着对世界的拒绝，静静却带着傲然的气质出现了，象个怪物。
坐上我身旁的课桌，你压抑而又忧郁的表情，你的满腹心事，你的沉重踯躇、你的拼命抗争，你的自强独立，令我百般好奇、千般敬畏。
你心中敏感，却总是大不咧咧；你看着坚强，实际上却那么容易受伤害。
遇见你之前，我觉得世上没有什么事可以让我动心、忘情。
你是一个有双重人格的人，一方面非常离经叛道、与众不同，看上去却那么有活力、有个性，漂亮得耀眼；另一方面又渴望融入正常人的圈子，会克制自己的消遥自在、热情洋溢，变成一个传统的女子。
*
多年后想起来，你那种矛盾的情绪都让我忍俊不禁。你隐藏最深的两面性：也许是你自己一生的秘密，却让我第一眼感觉到了。
我过十九岁的生日，拉了你的手。
那是我这一生，第一次拉女孩子的手。
那么温暖、柔软、温情四溢，又那么亲昵的感觉，让我一下子就觉得我长大了，是必须要保护这个女孩子的男人了。你那时沉默着低头不语，没有挣扎也没有反对，但在我眼里，那就是脉脉含情的表示。
我没指望你一下子喜欢我，但你并不讨厌我。
我恋爱了，我差点要对全世界欢呼、告诉他们我心中的幸福。
*
但是你阻止了我，送你回家的路上，不许我说喜欢你，不许我说出口。
那暗夜的灯光虽然璀璨，但我的眼前却忽然一片黑暗。
我不明白为什么？
哪怕我不说喜欢你，就是说我对你有好感也可以啊。但是你的心就是那么硬，那么冰的，你不许我说，就是不许我开口。
虽然你从没正眼看过我，虽然你满心都扑在你的学业上，但是我忘不掉你对我着魔般的吸引力。我喜欢偷看你，不管你在做什么，我都喜欢去看，去慢慢地品。
虽然你不注意我，但是你的冷漠是对所有人的。
你对所有人都是那么若即若离的距离，并不只是对我一个。
那就够了，我知道你并没有喜欢别人，我心里就有傻傻的窃喜。你接受了我心里的歌唱，你平静又温柔地透过玻璃窗看着我为你表演。全世界在我眼里，都是静悄悄的，我看到你眼里的轻松和开心，我以为这就是你的柔情，这只是给我的。
在对上你柔情似水眼睛的那一瞬间，我就爱上了你。
*
你使我的生活变了样，原先我在学校里吊儿郎当，成绩也是下等，后来却越来越往前奔。我读了上千本文学巨着，拼命地想找出你的热爱和兴趣。因为我知道，你是喜欢书的，你喜欢那些故事，也对感情非常敏感。我以近乎顽固的劲头坚持不懈起来了，连我的父母都大为惊讶。
我曾偷偷跟着你回家，躲在楼道的门口，希望你开开门，跟我有场偶遇，但从来都没有；
你没有朋友，也没有要好的同学，独来独往，让人心疼。
冬日的深夜里，每天下晚自习你都是一个人走。那段长长的、又寒冷的路啊，凄风苦雨、冰雪严霜。我不放心，也不忍心，好几次都悄悄地跟着你的自行车，走到你们家的家属楼。你从不曾回头看过，似乎对什么都漫不经心、毫无兴趣。我听着你的脚步声上楼，直到你那一间屋子亮了灯。
冬天很冷，手放在手套外面都会冻僵、使劲跺脚活动脚也会麻木，可是我就是痴痴地在夜风中站着看着，不想走。
*
然然，你会想到我有那么傻的举动吗？就在十年之前的那些夜晚？
虽然看不见你，但是我能清清楚楚地感觉到你在那里。
我时刻为了你，时刻处于紧张和激动之中，可是你对此却毫无感觉。
一个可爱的女孩子，胜过我的前途，胜过我的未来，胜过我的学业。当时我就是那么想的。以致于爸爸要我去美国，我不愿意去，我想跟你去同一个城市，上同一个大学，我不想学什么mbA，也不想走那么远，去得隔你千山万水，甚至会再也见不到你。
但是，我没有骗爸爸，我告诉了他原因。
我告诉他我很喜欢你，喜欢到这辈子要用5年的时间去等你。
爸爸从没想过我会早恋，他知道你之后一声声地叹息。
他告诉我，“好男人是会让心爱的女人幸福的男人，如果自己没有能力，拿什么去爱她！
现在你面前有一条路，就是成为一个男子汉，成为一个正直可敬、让人尊敬的男人，这才是爱情的基础和资本。”