时光如梭，老槐树的皮又厚了三层。
杨月伸手抚过树干时，指尖能触到深深浅浅的纹路——五十年前那道被岁月磨淡的浅痕旁，又添了两道新记，一道是赵小树刻的“丰”字，那年神灵稻亩产破了千斤；另一道是杨念冰的小楷“安”，刻在她成婚那日，笔尖凝着淡淡的冰纹，至今摸着凉凉的。
“奶奶，风要来了。”
身后传来轻唤，是杨念冰的孙女杨守拙。小姑娘刚过十岁，梳着和当年杨念冰一样的双丫髻，手里攥着片生命树的叶子，叶脉上还沾着苗圃的露水。她神源里凝着木与冰双法则，是镇上这代孩子里最像杨诗瑶的，连捏冰锥时蹙眉的样子都分毫不差。
杨月回头时，风已经掠过圣林树梢。这风比百年前暖些，带着灵稻熟了的糯香，混着冰蕊花谢后结的蜜气——如今青镇的冰蕊花早不是当年只能驱暑凝霜的模样，杨诗瑶晚年改良了花性，让它春开秋谢，谢时花瓣落进土里，能把普通的田变成半亩灵田，镇上人都叫它“留春花”。
“守拙说得对，该收衣裳了。”张峰拄着根木杖从巷口走来，杖头雕着朵小小的留春花，是李虎的孙子李铁去年刻的。他腰比十年前弯了些，鬓角的白全成了霜，可眼神还亮，看见杨守拙手里的叶子就笑，“又去给知渊爷爷送‘醒叶’？那老东西，非得要晨露没干的叶子才肯给幼苗引灵，比当年还讲究。”
杨守拙吐了吐舌头：“知渊爷爷说今天是生命树幼苗移来的第一百年，得用‘百岁露’引灵才吉利。他还说，当年是月奶奶您把幼苗从圣林深处移出来时，也是选了带露的日子呢。”
“他倒还记得。”杨月笑了。远处苗圃的方向飘来阵木笛声，是杨知渊在吹。那支笛是用百年前第一棵成活的生命树枯枝做的，音里带着木之法则的软，能让幼苗舒展开叶子。只是如今吹笛的人，腰已经弯得快贴到地面了，身边扶着他的是个壮实的小伙子，是他的重孙杨承木，手里捧着个陶盆，盆里是刚调的灵土。
杨月望着那抹佝偻的身影，忽然想起百年前他刚扩苗圃时的样子。那时他才三十出头，总爱穿着件洗得发白的粗布褂子，蹲在田里看幼苗能看半天，连杨诗瑶喊他吃饭都听不见。有次幼苗蔫了，他急得整宿没睡，眼圈红得像圣林里的赤果，还是杨月教他用“缓灵引”，才保住了半亩苗。如今他头发全白了，背也驼了，可只要站在苗圃里，指尖凝出的木之法则还是那样软，落在叶上时，连风都轻了些。
“张叔，月奶奶！”
巷口传来喊声，是赵小树的儿子赵丰年，手里提着个竹篮，篮子里装着些圆滚滚的东西，是刚蒸好的灵米糕。他如今是镇上的“田头”，管着南边几十亩灵田，神源里的土之法则比赵小树当年还稳，只是笑起来眼角的皱纹和赵伯当年一个样。
“刚蒸的，放了留春花蜜，您二老尝尝。”赵丰年把篮子递过来，又想起什么，挠了挠头，“对了月奶奶，北边火修镇的人来了，说他们镇的‘暖玉稻’熟了，送了些来，还问您还记得当年两镇比法则术的事不——他们镇主的孙子要成婚，想请您去当证婚人，说当年您当裁判时，判得最公。”
杨月接过灵米糕，咬了口，甜香漫过舌尖。火修镇……她想起百年前那个梳着高髻的火修姑娘，就是杨逸臣的媳妇，当年两镇比法则术，她用火之法则凝出的“焰花”惊艳了全场，杨逸臣看得眼睛都直了。如今那姑娘也该成老婆婆了吧？杨逸臣走了快三十年了，走的时候很安详，手里还攥着那枚金环——就是当年那柄金刃化的，刃身的纹路被他磨得发亮，像刻了满柄的故事。
“去，怎么不去。”杨月把糕递给张峰一块，“让守拙去跟她诗瑶奶奶说，摘两朵刚开的留春花，雕成‘火纹’，当贺礼正好。”
杨守拙应了声，蹦蹦跳跳地往西边去了。她跑过阿禾药铺时，铺子门口正围着几个穿粗布衣裳的妇人，是来买灵草膏的。药铺的木牌换了新的，上面刻着“阿禾药铺”四个字，旁边添了行小字“念禾承业”——阿禾走了快五十年了，如今铺子里是她的重孙女在守着，那姑娘继承了阿禾的水修天赋，熬的灵草膏比当年还润，镇上人还叫她“小阿禾”。
“月奶奶，张爷爷。”小阿禾从铺子里探出头，手里拿着个陶瓶，“刚熬的‘留春膏’，放了今年新采的留春花瓣，治关节疼管用，您二老拿回去抹。”
张峰接过来，瓶身上还温温的，带着药草的香：“又让你破费。”
“您说啥呢。”小阿禾笑了，眼角弯成月牙，“当年阿禾太奶奶说，要是没月奶奶您教她用水之法则凝药露，她连豁口陶碗都端不稳呢。这点膏算啥。”
正说着，西边忽然热闹起来。杨诗瑶住着的院子里飘出笑声，是杨守拙在跟她撒娇。杨诗瑶来神灵界一百六十多年了，腿脚不太灵便，平日里总坐在院子里的竹椅上，教镇上的小姑娘们捏冰纹。她的手还是那样巧，指尖一凝，冰锥就能开出花，只是手上的皱纹深了，像留春花的叶脉。
“娘，您又在跟孩子玩。”杨念冰端着碗灵粥从屋里出来，把碗递给杨诗瑶。她头发也白了些，可腰杆还直，说话时带着当年杨诗瑶的脆生生的调调，“刚混沌源海那边来人了，是星舟宇宙的少主人，说带了些星砂来，给镇上铺新的法则阵——他说他爷爷当年受了您的恩，让他一定常来看看。”
杨诗瑶喝了口粥，抬眼望过去。院门口站着个穿锦袍的年轻人，眉眼像极了当年星舟宇宙之主的儿子。他手里捧着个盒子，见杨诗瑶看他，连忙上前行礼：“诗瑶前辈，晚辈星澈，我爷爷说当年您教他用冰法则存灵食，救了我们宇宙不少人，这星砂能凝法则器，您收下。”
杨诗瑶笑了，摆摆手：“东西留下，人留下吃饭。守拙，去叫你月奶奶和张爷爷来，就说今天有客人，让你张爷爷把他藏的灵酒拿出来。”
守拙脆生生地应了，又一阵风似的跑了。星澈看着她的背影，眼睛亮了：“这小姑娘法则天赋真好，是您的重孙女？”
“是，叫守拙。”杨诗瑶摸了摸守拙跑时落下的留春花发簪，眼里软得像水，“她太奶奶当年啊，跟你爷爷一样，也是个流民，跟着我们在圣林边挤漏风的土坯房。如今好了，你看这青镇——”
她抬手往远处指。从老槐树往南，青石板路铺了十里长，路两旁的青砖瓦房换成了带阁楼的院子，窗棂上的“聚灵窗”刻得更细了，是李铁琢磨出的新纹路，能让屋里的灵气比外头浓上五分。街角的阿禾药铺旁，新开了家“承木器铺”，是杨承木开的，铺子里摆着些刻着木之法则的农具，镇上人买农具都往那儿去。再往南，是赵丰年管的灵田，金黄色的灵稻浪头滚着，像铺了层金，田边站着几个年轻人，正学着用土之法则引活水，是赵丰年的儿子在教他们——那孩子才十五，神源里的土法则已经凝得有模有样了。
“真好啊。”星澈轻声说。他从小听爷爷讲青镇的故事，说当年这里是荒地，是月前辈、张前辈他们带着人，一点点把石头挖走，把灵稻种下，才成了如今的样子。他原以为是爷爷夸张了，如今亲眼见了，才知故事里的青镇，比他想的还要暖。
“当年你爷爷来的时候，可没这么好。”杨念冰笑着接话，“那时圣林边都是土坯房，晚上漏风，冬天冷得很。有次下大雪，你爷爷还把他的锦袍脱下来给守拙的太爷爷盖——就是杨逸臣，他那时冻得直抖，还硬说不冷。”
星澈愣了愣，随即笑了：“我爷爷说过这事！他说逸臣前辈是条汉子，后来学了金之法则，帮他们宇宙修了不少法则器。我这次来，还带了他当年修的那把‘星刃’，想还给逸臣前辈的后人。”
“不用还。”杨诗瑶摇摇头，“那刃早成了念想，逸臣的孙子把它挂在堂屋里呢，说看见刃，就想起当年大家一起开荒的日子。”
正说着，杨月和张峰来了。张峰手里提着个陶坛，是他藏了三十年的灵酒，用留春花和灵稻酿的，酒香混着花香，老远就能闻见。星澈连忙起身行礼：“月前辈，张前辈。”
“坐。”杨月摆摆手，目光落在星澈身上，忽然笑了，“你跟你爹小时候一个样，就是眼睛比他亮——当年他来的时候，躲在你爷爷身后，怯生生的，见了我就躲。”
星澈脸一红：“我爷爷也说我爹当年胆小，还是月前辈您给了他块灵米糕，他才敢说话。”
张峰把陶坛放在桌上，拍开泥封，酒香一下子漫开：“别说那些老事了。来，尝尝这酒，是用你上次送的星砂混着灵稻酿的，比上次的醇。”
星澈接过高脚杯，抿了口，眼睛亮了：“好喝！比我们宇宙的‘星泉酒’还香！”
“那是，也不看是谁酿的。”张峰得意地扬了扬下巴，又给杨月和杨诗瑶各倒了杯，“当年石万山那老东西总说他的灵酒好，如今他走了快八十年了，也没喝上我这坛，算他亏。”
提到石万山，院子里静了静。黑石宇宙的老朋友们，这些年走了不少。石万山走的时候，黑石宇宙来了好多人，说要把他的灵柩运回黑石宇宙，杨月没让，说：“他早就把青镇当家了，就葬在圣林边，离苗圃近，他生前总爱去看知渊种的苗。”如今圣林边多了片矮松，松树下是一座座小坟，石万山的坟上刻着“黑石老友”四个字，是杨逸臣生前刻的，旁边是赵伯的坟，赵小树每年都去给坟上种棵灵稻，说让爹闻闻丰收的香。
“知渊呢？怎么没来？”杨月忽然问。
“在苗圃呢。”杨念冰答，“说今天是生命树幼苗移来的第一百年，得守着幼苗过晌午。承木劝他回来，他不肯，说要陪着幼苗晒晒太阳，像当年月奶奶您陪他那样。”
杨月笑了。她想起百年前，知渊蹲在苗圃里，看着刚移来的幼苗哭，说怕养不活。她那时拍着他的肩说：“别怕，草木有灵，你对它好，它就肯活。”如今那幼苗长成了参天大树，树干比老槐树还粗，枝叶遮了半片天，树下的幼苗一茬接一茬，都是知渊手把手教着移的。
“我去看看他。”杨月起身，张峰连忙跟着站起来，拄着木杖扶她。两人并肩往苗圃走，阳光透过留春花的枝叶洒下来，落在他们身上，暖烘烘的。
路上遇见杨承木，他正抱着捆灵草往苗圃去，见了他们就喊：“月太奶奶，张太爷爷！知渊太爷爷不肯回来吃饭，说要等幼苗‘醒’了才肯走，您劝劝他！”
“知道了。”杨月应着，走到苗圃边时，果然见知渊蹲在生命树下，指尖轻轻碰着一棵新移的幼苗。他背更驼了，头发全白了，连眉毛都是白的，可指尖的木之法则还是那样软，像层绿纱，覆在叶上，叶尖就颤了颤，像是在跟他打招呼。
“知渊。”杨月轻唤。
知渊回头，看见他们，笑了，眼角的皱纹堆起来：“娘亲，父亲。你们看，这苗醒了，叶尖绿了。”
“看见了。”杨月走到他身边，蹲下身——她如今蹲不太稳了，张峰在旁边扶着她。她看着那棵幼苗，叶尖确实泛着新绿，像百年前第一棵成活的幼苗那样，嫩得可爱。
“一百年了。”知渊轻声说，“当年这苗刚移来的时候，才这么点。”他用手指比了比，“我总怕它活不了，晚上都睡在苗圃里。如今它长成大树了，还能护着小苗了。”
“是啊，一百年了。”杨月望着那棵参天的生命树，树干上刻着许多名字，是每一代移苗人的名字，从知渊开始，到杨承木，再到承木的儿子，密密麻麻的，像树的年轮。
风又吹过来，带着生命树的清香。树下的幼苗晃了晃，像是在点头。远处传来孩子们的笑声，是守拙带着镇上的小孩在追蝴蝶，蝴蝶翅膀上沾着留春花的粉，飞得慢悠悠的。阿禾药铺里飘出灵草膏的香，承木器铺传来凿木头的声音，赵丰年在田埂上喊着年轻人引水，声音亮得像铜铃……
“走，回去吃饭。”张峰扶着杨月站起来，又拍了拍知渊的肩，“再不走，灵酒就被星澈那小子喝完了。”
知渊笑着点点头，慢慢站起来。杨承木连忙过来扶他，祖孙俩走在前面，知渊还在跟承木说：“下午教你‘双灵引’，木土一起引，苗长得快……”
杨月和张峰走在后面，看着他们的背影，又看了看远处的青镇。炊烟升起来了，像细细的白纱，绕着留春花的枝丫。灵田里的稻浪还在滚，金闪闪的，晃得人眼睛暖。老槐树的影子落在地上，长长的，覆着一层又一层的光，像盖了床晒过太阳的被子。
“你看。”张峰忽然轻声说，“当年我们说，要把这里变成家。如今真成了。”
杨月点点头。她想起五十年前，站在老槐树下，看着青镇的屋舍，觉得那是最好的光景。如今才知道，最好的光景不是屋舍有多好，而是那些当年跟着他们的人，都有了后人；那些当年种下的苗，都长成了树；那些当年刻下的痕，都成了故事。
风掠过留春花的花梢，带着百年的香。杨月抬手，摸了摸老槐树上那道“安”字，指尖凉丝丝的，心里却暖烘烘的。