青铜柱在熔岩海上投下斑驳阴影，墨七的指尖抚过柱面浮雕——那是用鮟鱇骨粉与九尾血调制的颜料绘成的《天工十三窍》全卷。当他触到“炙魂篇”的图文时，记忆如沸油泼入脑海：三百年前的同名庖殿内，初代墨七正将青璃的第三节狐尾架在时噬肋条上，尾尖的狐火舔舐着逆鳞磨制的刀锋，空气中弥漫着铁锈与焦糖交织的诡香。
“醒味需用悔恨作引。”柱内突然传出初代庖厨的残音。墨七的瞳孔不受控地收缩，齿轮之眼自动解析起浮雕中的烹饪流程——九尾妖骨需用鮟鱇泪浸泡三昼夜，时噬肋条得用判官血文火慢煨，而最关键的炙烤火候，竟要依靠圣女情魄的震颤频率来调节。
青璃的残存狐尾突然痉挛，尾尖指向熔岩海某处。沸腾的赤浆中浮起座黑曜石灶台，台面刻满鮟鱇族吞食九尾的古老壁画。当她的血滴入灶眼时，三簇妖火骤然腾起：一簇靛青如深海，一簇霜白似骨灰，最后一簇暗金中流转着蜜纹。
“这是…三味时火？”烈山魁的熔岩刀突然软化，刀尖滴落的糖浆在灶台上凝成阿素的脸。那张脸张口吟出《时膳歌诀》：“靛火剔腥，白火融怨，金火炼魂……”
罗冲的饕餮纹在妖火中扭曲，他踉跄着抓向黑曜石灶台。掌心触及台面的刹那，皮肤下凸起无数青铜脉络——那是《天工十三窍》的烹饪神经，正将历代墨七的厨艺记忆注入他骨髓。
“炙魂第一步，断情。”
柱内残音再响时，灶台边缘弹出十二把逆鳞刃。墨七的手不受控地抓起利刃，刀尖精准地刺入青璃的尾椎骨节。当首片妖骨被剔下时，骨髓溅出的香气让所有人战栗——那味道像暴雨前的臭氧混着铁锈，尾调却泛起诡异的桂花甜。
“用鮟鱇泪洗髓！”
玄鲤的裂潮战斧突然分解，斧刃化作鳞片接住空中坠落的熔岩。岩浆与她的逆鳞血融合成琥珀色液体，浇在妖骨上时发出“滋啦”暴响。青璃的闷哼声中，骨面浮出三百道血纹——每道都是被篡改的记忆节点。
苏小满的判官残魂突然凝实，碳化的手指蘸着妖火在骨面书写：“断情非绝念，而是抽离腌渍往事的盐……” 随着判词显现，骨缝中渗出黑雾，在灶台上凝成具现化的记忆残渣：幼年青璃被按在青铜台抽骨，而握着刻刀的正是瞳孔漆黑的墨七！
“第二步，融怨。”
霜白妖火突然暴涨，火舌卷住罗冲的饕餮幼体。当鳞片在高温中卷曲时，皮下渗出金色脂油——那是时噬吞噬的万族怨气凝成的怨髓。烈山魁的熔岩刀自动飞入火中，刀身融化的糖浆包裹住怨髓，在空中拉出三千条琥珀色的丝。
“火候到了…”墨七的机械臂突然插入妖火，齿轮咬合声与霜火的噼啪声共振。他抓起糖怨丝裹住妖骨，每一圈缠绕都精确到毫厘——这是《天工十三窍》记载的“缠魂手”，糖丝过处，骨面上的血纹被熔成腥甜的焦糖脆壳。
青璃突然呕出口心血，血珠坠入妖火时，暗金火焰中浮现初代时噬的虚影。那怪物张开三千张利齿环绕的嘴，同时吟诵起颠倒的食评：“前调是背叛的涩，中段有绝望的鲜，余韵带一丝愚勇的苦…妙极！”
“第三步，炼魂。”
墨七的齿轮眼突然渗出血色润滑液，视线所及处，熔岩海自动凝成青铜烤架。他将裹糖妖骨置于架上，双手按《天工十三窍》图谱结印——每个手势都引动妖火变异，靛火剔去糖衣的杂质，白火将怨髓炼成琉璃状的魂釉，金火最终将魂釉炙烤成遍布星痕的脆壳。
香气开始具现化。玄鲤看见空中飘着青铜色的雾，每一口呼吸都刺痛鼻腔，仿佛吸入了铁蒺藜与碎玻璃。可当刺痛感消退后，舌根却泛起回甘，那甘甜中带着鮟鱇泪的咸涩，如同海潮退去后留在礁石上的盐霜。
“最后一步，弑心。”
初代庖厨的残音陡然尖锐。墨七的机械臂刺入自己胸腔，挖出半颗跳动的机关心。当心脏被按在炙魂骨上时，青璃突然看见恐怖画面——那颗心脏内部蜷缩着无数细小的自己，正被齿轮碾磨成猩红的调味粉！
熔岩海突然沸腾如癫，海面升起十二盏青铜味碟。每盏碟中盛着不同颜色的酱汁：靛青的是抽骨时渗出的骨髓原浆，霜白的是情魄余灰调制的酢，暗金的则是用蜜纹与时光毒勾兑的醢。
“现在，品鉴吧。”
墨七的声音带着非人的空洞。他撕下炙魂骨片，蘸着酱汁送入口中。咀嚼声如同齿轮碾碎珊瑚，可当他喉结滚动时，所有人共享了味觉幻境——
**前调**：铁锈与桂花甜在舌尖炸开，三百年前合欢宗地牢的潮湿气息涌上鼻腔。
**中调**：鮟鱇泪的咸涩裹着怨髓的腥鲜，喉头泛起被青铜锁链勒住般的窒息感。
**余韵**：蜜纹的诡甜混着时光毒的麻木，颅腔内浮现出九千个青璃同时被抽骨的画面。
“还不够苦…”青璃的第四条狐尾突然自断，尾骨飞入妖火。当骨片被炙烤得焦黑时，她抓起一把塞进墨七口中：“这才是真正的滋味！”
刹那间的味觉海啸中，墨七看见了真相——初代庖厨在最后时刻，将一滴悔恨泪混入炙魂骨。那滴泪在三百年的文火慢煨中，已化作破除血契的“断缘盐”！
熔岩海突然凝固，海床裂开深渊。深渊底部传来刀叉碰撞的嗡鸣，那是初代时噬正在享用历代墨七献上的炙魂盛宴。而此刻，真正的破局之味正在墨七喉间燃烧——那抹藏在焦苦深处的、微不可察的……
人性之涩。