当归的羽状复叶在苏怀瑾指尖轻轻晃动时，研学班的孩子们正围着标本台叽叽喳喳。她把归头、归身、归尾并排摆开，玻璃皿里的断面在阳光下泛着油润的光：“归头补血像给土壤施肥，归身养血像慢慢灌溉，归尾破血像松土——就像调理身体，得看需要哪样，不能乱补。”
穿蓝t恤的小宇突然举着放大镜喊：“苏老师！归头的纹路比归尾密！”他把放大镜递过来，镜片后的断面细胞像攒在一起的小珍珠——这是陆则衍教的“看断面辨品质”，说“油室多的才是好当归”。
苏怀瑾刚接过放大镜，白大褂口袋里的手机就震了。是出版社编辑的视频电话，屏幕里先晃过堆到天花板的空纸箱，然后才露出编辑红扑扑的脸：“瑾姐！首印5万册清仓了！”她把镜头转向库房角落，几个工作人员正对着空货架清点，“现在连锁书店在催加印，说有读者愿意多付20块等现货——我们紧急加印了10万册，最快三天能到，但估计还是不够。”
小宇凑过来看屏幕，突然指着角落里的《岐黄手记》样书喊：“那是我们的书！”孩子们顿时围过来，七嘴八舌问“是不是很多人买”，丫丫还摸着标本台上的当归叶笑：“肯定是因为书里有当归的故事！”
挂了电话，苏怀瑾刚把当归标本收进盒里，陆则衍就拿着个牛皮信封走进来。信封上印着“北京中医药大学教务处”，他扬了扬信封，眼里的笑意比窗外的阳光还亮：“刚收到的，他们想把书列为‘中医临床导论’参考用书。”
他抽出信纸念：“‘案例从辨证到用药再到随访，逻辑完整如临床带教，比教材里的理论更鲜活。尤其附录的中西医对应表，能帮学生建立‘舌象-指标’的关联思维’——连教务处主任都在末尾画了个感叹号。”
话音刚落，林晚秋又拿着平板跑进来，屏幕上是上海交大医学院的订单邮件：“他们要订3000册，备注说‘供临床医学专业选修《中医学》用，重点参考p45-58的中西医结合案例’。”她快速滑动屏幕，“南京医科大学、浙江大学医学院都发了消息，算下来已经有12所高校了！”
最让人意外的是西医院校的备注。某军医大学的订单里写：“推荐给预防医学专业，其‘体质调理-指标改善’的跟踪模式，对慢性病管理教学有借鉴意义——特别是舌苔变化与代谢指标的对应关系，可作为跨学科案例。”
“以前总有人说中医案例‘说不清、没依据’。”陆则衍把高校名单整理成表格，指尖在“12所”那个数字上停了停，“现在医学院主动用来当教材，就是最好的认可。”他忽然想起什么，转身出去，回来时手里拿着本《医学前沿》杂志，封面人物是苏怀瑾，背景是仁济堂的药圃。
这本三年前刊文《中医标准化：难以逾越的鸿沟》的杂志，这次用了整整八页专访。苏怀瑾翻到其中一段，陆则衍用红笔标了出来：“苏怀瑾没有回避‘中医如何被验证’的核心问题——她用50个病例证明：当‘舌苔白腻’对应‘甘油三酯偏高’，当‘脉象沉缓’关联‘心率偏慢’，当‘疏肝理气’能被‘自主神经稳定性提升’佐证，中医就从‘经验医学’走进了‘循证医学’的视野。”
“你看这句。”陆则衍指着“从经验到科学的跨越”，眼里带着点揶揄的笑意，“去年学术会上，张教授还拍着桌子说‘中医搞不出标准化，病例都是零散记录’——现在他主编的《临床思维训练》杂志，主动约我们写‘中西医指标对应’的专栏了。”
苏怀瑾翻到杂志中间的插图，是老王的血糖曲线：横轴是干预天数，纵轴是血糖值，蓝线从“6.8mmol\/L”缓缓降到“5.4mmol\/L”，旁边用红笔标着“同期舌苔白腻度降低”，还附了张舌象对比图。她忽然想起整理这组数据的那个深夜，陆则衍对着电脑屏幕揉太阳穴，说“要把茶包服用时间和血糖波动的相关性标出来，这样才够严谨”——他当时熬了三个晚上，连“晨起空腹”和“餐后两小时”的数值都分了组。
“还记得首印那天，你在扉页写的话吗？”苏怀瑾抬头问。陆则衍当然记得——他在她的样书上写“愿这些文字，能让更多人相信‘传统’与‘现代’可以同行，甚至并肩”。现在再看这句话，纸页边缘已经被翻得起了毛边，却像刚写上去时那样有力量。
这时赵小胖举着相机闯进来，镜头对着墙上的高校订单汇总表：“刚直播说加印10万册，网友说要囤货当传家宝！还有家长问能不能团购，说想给孩子当‘健康启蒙书’——对了，省卫健委刚联系我们，说要把书纳入基层医生培训教材，下周就来谈合作！”
孩子们还在标本台前研究当归，小宇用马克笔在笔记本上画归头归尾，旁边写“书里说归头补血——给奶奶泡水喝”。苏怀瑾看着那歪歪扭扭的字迹，突然觉得这10万册销量、12所高校的订单，都不如这行字实在——真正的认可，从来不是冰冷的数字，是有人愿意照着书里的法子，给奶奶泡一杯当归水，给孩子煮一碗清心茶。
陆则衍轻轻碰了碰她的胳膊，顺着她的目光看向孩子们：“你看，我们做到了。”做到了让铜药碾里的智慧，通过纸页走进课堂，走进诊室，走进寻常人家的厨房。
窗外的薄荷被风吹得轻晃，药香漫进屋里。苏怀瑾把《医学前沿》杂志放进书架，正好压在高校订单的复印件上。书架顶层的铜药碾反射着阳光，在杂志封面投下细碎的光斑——像三百年的传承，终于在新时代，照出了清晰的模样。