第二章 血珀燃灯
十年后，东海之滨的渔村在暮色中舒展褶皱般的渔网。咸腥的海风卷着碎浪扑上堤岸，将最后一户人家的窗纸吹得簌簌作响。阿月蹲在灶台前添柴，火光映得她腕间的血珀珠忽明忽暗，那是九岁那年母亲临终前塞给她的，珠子里凝固着半片丹参叶，叶脉间隐约可见细小的血丝，像被囚禁的流霞。
“阿月，去请赤郎大夫来。”父亲的咳嗽声从里屋传来，震得梁上的渔灯左右摇晃。阿月起身时，瞥见墙缝里漏出的月光，在泥地上织出一张惨白的网。她摸了摸腰间的丹参香囊，那是去年赤郎送的，晒干的草叶至今还散发着微苦的清香，像雪后初融的溪水。
赤郎的药庐坐落在渔村最东头，毗邻一片废弃的晒盐场。竹篱笆上爬满了何首乌藤，门楣挂着晒干的益母草，晚风掠过，串成串的药铃发出细碎的清响，如同 distant wind chimes in an ancient garden。阿月刚抬手敲门，门却“吱呀”一声自己开了，昏黄的油灯光晕里，赤郎正背对着她研磨药粉，石臼与杵碰撞出有节奏的声响，仿佛在敲打某具沉默的胸腔。
“是心口疼又犯了？”他没有回头，指尖沾了点红色粉末，在掌心揉成药丸，“昨夜海潮声比往日沉了三分，就知道要变天。”阿月这才注意到他今日穿的是茜色襦裙，洗得发白的布料在腰间束出细瘦的轮廓，像极了记忆中丹砂崖上随风摇曳的丹参茎。
药庐四壁贴满了泛黄的药方，每张纸角都别着一缕头发——深灰的、银白的、漆黑如鸦羽的。阿月曾问过这是什么药引，赤郎只是笑着说：“是人间的牵挂。”此刻她看见那些发丝在夜风中轻轻颤动，宛如无数只想要抓住什么的小手。
行至渔村深处时，海浪突然变得躁动不安，浪花拍击礁石的声音如同战鼓。阿月猛地想起三天前在海滩捡到的贝壳，壳面上刻着歪扭的水族文字，翻译成人间话竟是“还我灵魄”。她攥紧血珀珠，触手一片温热，仿佛珠子里的丹参叶正在苏醒。
草房内，父亲蜷缩在草席上，额角的汗珠砸在青砖上，洇出深色的圆斑。赤郎掀开粗布帐子，袖中滑落出一片干枯的丹参叶，叶片边缘呈锯齿状，像被野兽啃咬过——那是三年前丹砂崖异动时唯一没有变白的叶子。他指尖拂过病人心口，淤斑立刻如墨滴入清水般晕开，却在即将消散时突然凝结成紫黑色的蛛网。
“是丹砂崖的余毒。”赤郎瞳孔微缩，从葫芦里倒出的药粉竟在半空结成冰晶，“他们追来了。”话音未落，屋顶的茅草被一股怪力掀开，漫天星斗中，一个浑身缠着海草的怪人倒挂在房梁上，空洞的眼窝里涌出黑色的潮水，每一滴都在泥地上蚀出滋滋作响的小坑。
阿月惊呼着后退，腰间的血珀珠突然发烫，她看见赤郎的袖口渗出点点血珠，在茜色衣料上绽开一朵朵小丹参花。怪人张开利爪，指尖长出尺许长的珊瑚骨刃，刃口挂着海藻般的黏液：“三百年前，那丫头用灵血偷换仙草，害得我等水族错失长生之机......”
“嘘——”赤郎突然按住阿月的肩膀，掌心的温度透过粗布传来，像块烧红的炭。他腰间的药葫芦“砰”地炸裂，数百缕头发冲天而起，在月光下织成一张猩红的网。阿月认出那是父亲的白发、王婶的灰发、还有早夭的小柱的胎发，每一根都系着赤郎亲手写的平安符。
怪人发出尖利的啸声，海水化作冰锥破窗而入。赤郎旋身挡在父女身前，冰锥刺入他右肩的瞬间，阿月听见了金石相击的脆响。借着月光，她看见赤郎颈侧的皮肤下，隐约有红色脉络如藤蔓般游走，当冰锥拔出时，伤口处渗出的不是血，而是琥珀色的树脂，混着几片细小的丹参叶。
“带血珀去海边，点燃它。”赤郎的声音里带着异乎寻常的平静，他扯下腰间的红绳，抛向怪人，绳头立刻缠上对方的手腕，“记住，无论听到什么声音都别回头。”阿月犹豫片刻，忽然想起去年冬至，赤郎替她修补渔网时，指尖被竹刺扎破，流出的血珠竟在雪地上开出了小蓝花。
渔村外的礁石滩上，血珀珠在篝火中渐渐融化，琥珀色的汁液滴入海水，瞬间掀起丈高的浪花。阿月看见无数赤红色的光点从海底升起，像被惊醒的萤火虫，每一颗光点里都封存着一段记忆：绛雪在丹砂崖收集赤露的清晨，赤郎在药庐研磨药粉的深夜，还有母亲临终前将血珀塞进她掌心的温度。
“原来你就是......”怪人被红绳勒得节节败退，声音里终于带上了恐惧，“她用灵血种下的药人！”赤郎没有回答，他望着海面上升起的红光，仿佛看见十年前那个在天牢里被灼魂鞭抽打的身影。当时绛雪的血滴在天牢的石缝里，竟生出了一株幼苗，叶片雪白，叶脉间流动着赤金般的纹路。
“每救一人，你的根须就会腐烂一寸。”曾有仙人这样警告过赤郎，“待三十丈根茎全部化为脓血，你便会散作万千灵露，再无轮回之机。”此刻他感觉右腿的皮肤正在剥落，露出下面珊瑚状的红色根茎，那些根茎正以肉眼可见的速度变黑、碎裂，如同被火灼烧的枯枝。
阿月突然听见身后传来草木断裂的声音，她转身时，正看见赤郎的身体化作万千丹参叶片，在空中旋舞成赤红的龙卷风。叶片掠过她的脸颊，每一片上都映着绛雪的倒影，那些倒影重叠在一起，最终凝成一个身着茜纱衣的模糊身影，在红光中对着她轻轻颔首。
怪人在红光中发出最后一声哀鸣，化作一滩黑水渗入沙地。阿月踉跄着扑向那堆丹参叶，却发现叶片触碰到她的泪水时，竟化作了晶莹的露珠，滚落在血珀融化的地方，渐渐聚成一小汪清泉，泉底沉着半片带血的丹参根。
东方既白时，渔村的百姓们发现礁石滩上长出了成片的丹参，叶片雪白如羽，叶脉间流淌着淡红色的汁液，每一株的根须都相互缠绕，形成一张巨大的网络，仿佛要将整个海滩都纳入温柔的怀抱。阿月将那半片根埋进自家院子，次日清晨，那里开出了一朵双色花：一半是绛雪衣袂般的茜色，一半是赤郎眼瞳般的琥珀色。
而在九重天的天牢里，绛雪忽然感觉心口一阵温热。她低头，看见胸前的丹参胎记正在发光，那些光芒透过天牢的铁窗，洒向人间，如同无数条细细的红线，将她与东海之滨的某个渔村紧紧相连。她知道，赤郎又替她完成了一次救赎，用他逐渐凋零的生命，织就了凡人世界的又一段生机。
是夜，东海的渔民们看见海平面上升起了一颗赤色星辰，那星辰缓缓升入夜空，与北斗七星遥相辉映。有人说，那是赤郎的精魂，化作了守护人间的药神；也有人说，那是绛雪的赤露，凝结成了永不熄灭的生命之火。而在阿月的院子里，那株双色丹参正在月光下轻轻摇曳，叶片上的露珠折射出七彩光芒，仿佛在诉说着一个关于慈悲、关于牺牲、关于永恒守护的故事。
海潮声中，新的黎明即将到来。渔村的百姓们不知道，在那遥远的丹砂崖上，又有新的丹参草破土而出，叶片上的赤露依然晶莹剔透，如同从未冷却的热血，等待着下一个需要它们的清晨。而关于绛雪和赤郎的传说，也将随着海风，飘向更遥远的地方，在每一个有人生病的夜晚，丹参的故事二化作 whispered prayers in the wind，守护着人间的安康。