咸阳宫的晨钟撞碎薄雾时，李岩正对着如山的竹简奏章揉眉心。案头的青铜烛台结着三寸长的烛泪，映得\"东郡蝗灾\"的奏牍上墨字都泛着愁云。自推行新政以来，各郡县每日送来的竹简竟达二十车之多，昨夜他批到子时，才看完三分之一。
\"陛下，长史大人求见。\"宦官赵高的声音打断思绪，话音未落，一个峨冠博带的老者已捧着竹简踉跄而入，\"臣启奏匈奴犯边事......\"
\"且慢。\"李岩抬手止住对方，目光落在那叠足有五寸厚的竹简上，\"此次匈奴入寇，究竟斩首多少？夺马几何？\"
长史一愣，慌忙翻找竹简：\"启禀陛下，此事需从《诗经·小雅·出车》论起......周宣王北伐猃狁，故我朝......\"
\"够了！\"李岩拍案而起，震得案上竹简簌簌作响，\"孤不要听《诗经》！只要战报！\"他一把夺过竹简，抽出狼毫在空白处疾书：\"胡骑入寇，斩首三十，夺马百匹。\"墨汁未干便甩给长史，\"明日各郡若再敢引经据典奏事，孤就用这狼毫替他润喉！\"
殿中大臣皆屏息噤声，唯有蒙恬低头偷笑。李岩扫过众人，扬声道：\"即日起推行公文三制：任免官员用策书，颁布政令用制书，申戒臣民用诏书。每奏不得超过三百字，违者罚抄《秦律》十遍！\"
退朝后，赵高捧着新制的皮质公文袋跟在身后：\"陛下，各郡送来的旧牍如何处置？\"李岩看着堆满偏殿的竹简，忽然想起现代档案管理课上的案例，嘴角扬起笑意：\"取五色丝绳来。\"
当五名吏员抱着不同颜色的木简站在咸阳宫廊下时，整个尚书台都炸开了锅。红色简代表军事，青色简代表民生，白色简代表宗室，黄色简代表司法，黑色简代表工程，每类竹简都用对应颜色的丝绳捆扎。
\"荒唐！哪有以颜色分国政的？\"博士淳于越拂袖而起，却见李岩亲自演示检索：\"去年南阳郡水灾，属民生类，青色简第三柜。\"话音未落，吏员已捧出竹简，内页赫然记着\"南阳郡引水渠开支\"。
\"这......\"淳于越瞠目结舌。李岩趁热打铁：\"即日起，尚书台吏员考核以检索速度为要。三个月后，不能在一盏茶内找出所需公文者，黜为郡县小吏。\"
暮色四合时，李岩在烛火下批阅新送来的奏牍。忽然，一份来自三川郡的文书让他瞳孔骤缩——通篇不过百字，却在\"修缮河堤\"一项下列了三十七个属吏名字，每个名字后都标着不同的铜钱数目。
\"赵高，备车。\"他抓起黑色 cloak 披在身上，\"去尚书台。\"
尚书台的夜烛下，李岩命人将三川郡近三年的黑色简全部搬出。当他将\"修缮河堤\"的开支与人口、河道长度对比时，指尖重重叩在竹简上：\"三年修同一处河堤，用银竟达去年三倍？当孤是傻子？\"
正在整理竹简的老吏员浑身发抖，突然扑通跪下：\"陛下明鉴！此乃......乃长史大人授意......\"话音未落，窗外传来瓦片轻响。李岩抄起案头青铜镇纸掷出，只听\"哎哟\"一声，一个黑影跌落尘埃，怀中滚出几卷竹简。
\"搜！\"李岩冷声下令。赵高掀开刺客衣襟，露出胸口刺着的\"楚\"字纹身。更惊人的是，刺客腰间挂着的皮袋里，竟装着尚未销毁的旧版奏牍，上面用朱砂圈着密密麻麻的数字——正是三川郡虚报的河堤开支。
\"原来如此。\"李岩捏着那叠旧牍冷笑，\"用冗长文书掩盖贪墨，再借刺客毁证。好手段啊。\"他转身看向呆若木鸡的淳于越，\"博士可曾想过，若公文皆如《诗经》般华美，这天下蛀虫该有多少？\"
淳于越脸色煞白，扑通跪倒：\"陛下明察秋毫......\"
\"明察秋毫的不是孤，是这五色竹简。\"李岩将旧牍投入火盆，看火星舔舐那些虚伪的文字，\"明日朝会，着三川郡守及长史廷杖三十，永不叙用。\"他顿了顿，目光扫过尚书台内忙碌的吏员，\"再通令各郡，凡公文涉及银钱数目者，需附明细清单，敢玩虚者——\"他抬手比了个斩首的手势，\"与虚报军功同罪。\"
午夜的咸阳宫万籁俱寂，李岩却在灯下绘制《公文格式范本》。赵高端来参茶时，见陛下在\"紧急军情\"一栏画了个醒目的红圈，旁边注着：\"六百里加急，需用快马传递，限三日内抵达。\"
\"陛下，这......\"赵高指着红圈欲言又止。李岩抬头一笑：\"此乃'特快专递'，后世必有此法。\"他忽然想起现代政府的\"最多跑一次\"改革，提笔又加了一条：\"郡县百姓申冤状，若格式合规，郡守需五日内审结，违者罢官。\"
窗外传来更夫打四更的梆子声，李岩揉着眉心站起身，忽闻赵高惊呼：\"陛下快看！\"只见案头未干的墨迹竟在烛火下泛出淡淡金光，那些他亲手写下的改革条文，此刻宛如刻在历史石碑上的铭文，带着不容置疑的威严。
\"这是......\"李岩指尖轻触竹简，触感竟比寻常竹简光滑许多。赵高跪地叩首：\"此乃陛下天命所归，连文字都现祥瑞！\"
李岩望着窗外渐亮的天色，心中却泛起一丝疑虑——这突如其来的\"祥瑞\"，究竟是上天认可，还是时空修正力的另一种试探？他想起今日在刺客身上搜出的密信，落款处那个模糊的\"楚\"字，总觉得与之前兰池刺客的狼首刺青有着某种隐秘联系。
\"传令下去，\"他将范本交给赵高，\"明日太学开课，孤要亲自讲授公文之道。\"顿了顿，又低声补了一句，\"另外，着蒙恬秘密调查各郡长史背景，尤其是楚系旧族......\"
当第一缕阳光跃上未央宫飞檐时，咸阳城的吏员们已捧着新制的公文袋奔走街头。谁也没注意到，在尚书台角落的火盆里，几片未燃尽的竹简上，\"楚虽三户\"四个字正随着青烟蜷曲变形，宛如一条伺机而动的毒蛇。