潮声里的仙酌
晨雾还没散尽时，玉帝已经拎着竹篮从滩涂上回来了。竹篮里卧着两条银闪闪的带鱼，鳞片在朦胧天光里泛着细碎的光，是他赶在涨潮前亲手捞的。小院篱笆上爬着牵牛花，淡紫色的花瓣沾着露水，他轻轻拨开藤蔓进门，就闻见厨房里飘来的芹菜香。
“回来了？”小王母系着蓝布围裙，正站在灶台前切芹菜，刀刃在案板上笃笃轻响。她今天梳着简单的发髻，发尾别着朵刚摘的栀子，素日里的凤冠霞帔早被叠进樟木箱，取而代之的是洗得发白的粗布衣裳，却比在天庭时多了几分烟火气。
玉帝把竹篮放在石桌上，凑到灶台边看她切菜：“今天这带鱼鲜活，你做红烧的？”
“嗯，再给你炒个芹菜肉丝。”小王母手腕轻转，芹菜被切成均匀的小段，“昨天赶集看见排骨新鲜，还买了块回来，做你爱吃的糖醋口。”
玉帝笑着从背后轻轻环住她的腰，指尖触到围裙上的棉线纹理：“还是你懂我。”想当年在凌霄宝殿，御膳房每餐摆着百八十道珍馐，龙肝凤髓、瑶池仙果，他却总觉得少点滋味。如今在这海边小院，每日吃着她做的家常菜，倒比任何琼浆玉液都让人踏实。
灶膛里的柴火噼啪作响，火光映着小王母的侧脸。她往锅里倒了点豆油，油热后下姜片爆香，再把裹了淀粉的带鱼块放进去，瞬间滋啦冒起白烟，鱼肉的鲜香混着姜香漫开来。玉帝坐在旁边的小凳上，帮她剥蒜，偶尔伸手添块柴火，听着潮声从院外传来，混着厨房里的声响，竟比天庭的仙乐还悦耳。
正忙着，院门外忽然传来阵轻响，伴随着熟悉的笑声：“陛下，王母娘娘，老臣来叨扰啦！”
玉帝抬头一看，太白金星提着个朱红酒壶站在门口，拂尘上还沾着些海风带来的细沙。他身上的官服倒还齐整，只是少了往日的庄重，多了几分随意——自从玉帝和小王母来海边归隐，他便常偷偷跑下来探望，次数多了，也没了往日的君臣拘谨。
“太白，你怎么来了？”玉帝起身迎他，顺手接过酒壶，触手温温的，“还带了酒？”
“这可是老君新酿的‘流云醉’，埋在瑶池桃树下三百年，特意给您捎来的。”太白金星搓了搓手，目光落在灶台上，“哟，红烧带鱼！还有糖醋排骨！陛下娘娘的日子，可比在天庭舒坦多了。”
小王母笑着擦了擦手：“太白星君快坐，菜马上就好，正好一起吃。”她往锅里加了酱油、香醋和冰糖，翻炒几下，糖醋排骨的甜香立刻飘满小院。太白金星坐在石凳上，看着院外的大海，浪涛一层层卷上岸，远处的渔船像撒在蓝布上的碎玉，忍不住叹道：“还是您二位会享清福，这海边的日子，比在天庭看奏章惬意多了。”
玉帝给太白金星倒了杯茶：“你若想，也能常来。当年在天庭，总想着三界安宁，却忘了日子本就该有烟火气。”他想起刚归隐时，两人连灶火都生不利索，小王母炒糊了三回青菜，他去滩涂捞鱼差点被潮水卷走，如今却渐渐摸清了凡间的日子，学会了种菜、捕鱼、做饭，倒比做三界之主时更自在。
说话间，小王母已经把菜端上了桌。红烧带鱼色泽红亮，鱼皮酥脆，汤汁裹在鱼肉上；芹菜肉丝翠绿鲜嫩，肉丝滑嫩入味；糖醋排骨裹着琥珀色的酱汁，油亮诱人。三副粗瓷碗筷摆开，玉帝拧开太白金星带来的酒壶，琥珀色的酒液缓缓倒入杯中，带着淡淡的桃香。
“先尝尝这带鱼。”小王母夹了块带鱼给太白金星，“海边的鱼新鲜，不用放太多调料就鲜得很。”
太白金星尝了一口，鱼肉入口即化，鲜美的汤汁在嘴里散开，忍不住点头：“妙！比御膳房做的还好吃！娘娘这手艺，真是越来越好了。”
玉帝也夹了块糖醋排骨，酸甜的酱汁裹着软烂的排骨，肉香里带着果香，正是他最爱的味道。他端起酒杯，跟太白金星碰了碰：“这杯谢你送的好酒。”
酒液入喉，先是微甜，接着是醇厚的酒香，最后带着点桃汁的回甘，暖得人浑身舒畅。太白金星喝了口酒，又夹了口芹菜肉丝，看着眼前的两人，忽然笑道：“陛下，您还记得当年蟠桃会吗？那时您和娘娘坐在瑶池上，众仙朝拜，何等威严。可如今看您二位，倒比那时更开心。”
玉帝放下酒杯，目光落在小王母身上，她正低头给两人添饭，阳光透过窗棂落在她发间的栀子上，温柔得不像话。“威严是给三界看的，日子是给自己过的。”他轻声说，“当年在天庭，我总怕哪里做得不好，让三界不安；你娘娘也总忙着打理瑶池，处理仙娥的琐事，我们俩连好好说句话的时间都少。如今在这里，每日一起看潮起潮落，一起做饭，倒觉得找回了当年在昆仑山修行时的日子。”
小王母笑着点头：“是啊，那时我们在昆仑山下，也常煮些杂粮粥，就着山野里的野菜吃，却觉得比什么都香。后来登了天庭，反倒离这些日子远了。”
太白金星看着他们相视而笑的模样，心里也暖融融的。他端起酒杯，跟两人碰了碰：“能看到陛下娘娘这般自在，老臣也替您二位高兴。这杯，祝你们在凡间的日子，天天都这么舒心。”
酒过三巡，菜也见了底，夕阳渐渐沉了下去，把海面染成一片橘红。潮声越来越近，带着海风吹进小院，拂过三人的脸颊。太白金星看着桌上的空盘，摸了摸肚子，笑道：“娘娘的手艺太好了，老臣吃得太饱了。”
小王母收拾着碗筷，笑着说：“下次再来，我给你做海鲜粥，用刚捞的虾和蟹，鲜得很。”
玉帝送太白金星到院门口，太白金星拎着空酒壶，忽然转身道：“陛下，若是天庭有急事，老臣再过来禀报您。您二位在这儿，就安心过日子。”
玉帝点点头：“好，辛苦你了。回去路上小心。”
看着太白金星的身影消失在暮色里，玉帝转身回院，小王母正坐在石凳上，看着远处的海面。他走过去坐下，握住她的手，指尖传来温暖的触感。“在想什么？”他问。
“在想，明天要不要去赶集，买点糯米回来，包粽子吃。”小王母靠在他肩上，声音轻轻的，“听说集市上有卖蜜枣的，包粽子正好。”
玉帝笑着点头：“好啊，明天我们一起去。顺便再买些布料，给你做件新衣裳。”
夕阳最后一缕余晖落在海面上，波光粼粼的，像撒了一地的碎金。小院里的牵牛花已经合上了花瓣，栀子的香气混着海风，萦绕在两人身边。玉帝握着小王母的手，听着潮声一遍遍拍打着海岸，忽然觉得，所谓的幸福，从来都不是什么琼楼玉宇、珍馐美味，而是有一个人陪着，一起看潮起潮落，一起吃三餐四季，一起把平凡的日子，过成最温暖的模样。
夜色渐浓，星星慢慢爬上天空，小王母起身去厨房烧热水，玉帝坐在石凳上，看着远处的渔火，耳边传来厨房里的柴火声，还有她轻轻哼着的小曲。他端起桌上的酒杯，还有一点残酒，抿了一口，酒香里带着饭菜的烟火气，比任何仙酿都让人沉醉。
他知道，往后的日子，还会有无数个这样的傍晚，他们会一起做饭，一起吃饭，一起看海，一起等日出日落。而那些在天庭的威严与忙碌，早已化作此刻掌心的温暖，和潮声里的安稳，成为了他们最珍贵的回忆。
远处的海面上，一轮明月慢慢升了起来，银辉洒在小院里，照亮了两人的身影，也照亮了这满院的烟火气，和一份藏在潮声里的，最平凡也最真挚的幸福。