次日，
一大早，刘青山就起床了，推门一看，都起来了。
今天是与人民文学出版社正式签约的日子。
洗漱过后，朱中华就招呼开饭，吃过饭刘青山和朱霖一同出门，骑车赶往出版社。
屠岸早已在办公室等候，脸上带着温和的笑容。桌上已经放好了两份打印清晰、盖着红章的出版合同。
看到他们过来，就笑着起身招呼：“青山同志，朱霖同志，来啦！”
“快坐快坐，合同已经按我们昨天谈好的细节拟好了，请过目。”
刘青山和朱霖仔细地阅读着合同条款：书名《一代人》、选目41首、版式装帧要求、稿酬标准每20行15元、首印五万册、印数稿酬比例15%、预付稿酬1500元、样书100册……
所有细节都清晰无误地列明其中。
“没问题！屠老师！”刘青山放下合同，脸上露出满意的笑容。
“谢谢屠老师！”朱霖也点头道。
“好！”
屠岸笑着拿出钢笔，“那我们就签字吧！”
刘青山和屠岸分别在两份合同上签下了自己的名字，并加盖了出版社的公章。
一份交给刘青山，一份由出版社留存。
签完字，屠岸从抽屉里拿出一个厚厚的牛皮纸信封，递给刘青山：“青山同志，这是预付稿酬，人民币壹仟伍佰元整，你点一下。”
刘青山接过沉甸甸的信封，打开看了一眼里面崭新的“大团结”，厚厚一沓。
他笑着点点头：“谢谢屠老师！数目肯定不会错！”
双方握手，皆大欢喜。
“屠老师，”
刘青山热情地邀请道，“合同签了，钱也拿了，这顿饭您无论如何得赏光！中午我做东，咱们去全聚德，好好庆祝一下！”
屠岸连忙摆手：“哎呀，青山，真不用客气！社里还有点事……”
“屠老师！”
刘青山态度坚决，笑道：“您和邹老师帮了我这么大的忙，这顿饭不请，我心里过意不去！您要是不去，那我这心里可难受了……”
他顿了顿，又说：“对了，还得麻烦您借电话用一下，我给邹老师打个电话，把他一起叫上！”
屠岸看着刘青山真挚热切的眼神，实在不好再推辞，无奈又欣慰地笑了：“好好好！拗不过你！电话在那边，你打吧！”
刘青山立刻走到办公室角落的电话机旁，拨通了《人民文学》编辑部的电话，找到了邹荻帆。
“邹老师！是我，青山！合同签了！钱也拿到了！中午我请客，全聚德！您和屠老师务必赏光！……好嘞！就这么说定了！待会儿见！”
……
中午时分，
前门全聚德烤鸭店里人声鼎沸，香气四溢，烤鸭特有的果木香气弥漫在空气中，勾人食欲。
“邹老师，快请坐！”刘青山和朱霖起身相迎。
“哈哈，青山！恭喜恭喜啊！合同签了，钱也到手了，双喜临门！”邹荻帆笑着打趣道。
“托两位老师的福！”刘青山笑着应道。
四人纷纷落座。
已经吃过一次的刘青山熟门熟路地点了菜：一只烤鸭、鸭架汤、火燎鸭心、芥末鸭掌、清炒时蔬，还点了几瓶冰镇的燕京啤酒。
不一会儿，一位头戴高帽、技艺娴熟的片鸭师傅推着小车来到桌旁。
车上架着一只烤得枣红油亮、滋滋冒油的肥鸭，热气腾腾，香气扑鼻！
“师傅，麻烦您片得薄一点！”朱霖笑着叮嘱。
“好嘞！您瞧好吧！”师傅爽快地应道，手起刀落，动作行云流水。
薄如蝉翼、晶莹透亮的鸭皮和粉嫩多汁的鸭肉，随着他手腕的翻飞，一片片整齐地码放在洁白的骨瓷盘中。
真·赏心悦目！
看着盘中那酥脆的皮、细嫩的肉，邹荻帆笑了起来，“说起这烤鸭啊，可是咱燕京的‘食文化活化石’，渊源能追溯到南北朝的‘炙鸭’，到了明代，宫廷御膳里就有了‘焖炉烤鸭’，那会儿就在金陵和燕京都流行开了。”
“后来明成祖迁都燕京，这烤鸭技艺也跟着北上，在民间发扬光大。”
他夹起一片鸭皮，蘸了点白糖，送入口中，满足地眯着眼：“到了清乾隆年间，烤鸭更是成了宫廷御膳的常客。”
“据说乾隆就特别爱吃！《清宫膳底档》里可没少记着‘挂炉鸭子’、‘鸭子火锅’这些名目！那时候的烤鸭，讲究的是皮酥肉嫩，肥而不腻，跟咱们现在吃的，一脉相承！”
屠岸接过话头，笑道：“老邹说得对！这全聚德的历史，也很有意思。”
“它创立于清同治三年（1864年），创始人杨全仁，原本在前门肉市街做生鸡鸭买卖。后来盘下了一家叫‘德聚全’的干果铺，倒过来取名‘全聚德’，寓意‘全而无缺，聚而不散，仁德为先’，这名字，就透着咱中国人的处世哲学！”
他一边熟练地卷着荷叶饼，一边说：“全聚德最大的贡献，是把‘焖炉烤’改良成了‘挂炉烤’，用果木（枣木、梨木）明火烤制。这果木燃烧时特有的清香，能渗入鸭肉，赋予烤鸭独特的风味！”
“这‘挂炉烤鸭’的技艺，后来成了全聚德的招牌，也成了咱燕京烤鸭的代表！”
刘青山听得入神，感慨道：“这小小一只鸭子，背后藏着这么多历史和文化！邹老师，屠老师，您二位真是博学，听您二位这么一说，感觉吃的不是鸭子，是几百年的饮食文化啊！”
“这让我想起，咱们写诗作文，不也是在传承文化吗？”
“用现代的语言，表达当下的情感和思考，但根子还是扎在几千年文明的土壤里。就像这烤鸭，技法在创新，味道在变化，但那份对‘酥脆鲜香’的追求，那份‘聚德’的精神内核，是不变的！”
邹荻帆立刻竖起大拇指，赞道：“说得好！还真就是这么回事儿！！”
朱霖也听得津津有味，插话道：“我还听说，很多文人墨客都偏爱这口儿。”
“老舍先生在《茶馆》里就写过前门吃烤鸭的场景；梅兰芳大师为了保护嗓子，据说最爱吃这焖炉烤鸭，因为挂炉烤鸭火气大些；还有ZZL生前也多次在全聚德宴请外宾，把咱们的烤鸭文化推向世界呢！”
屠岸点点头，赞许地看了朱霖一眼：“朱霖同志说得对。”
“烤鸭不仅是美食，更是文化交流的使者。ZZL用烤鸭宴请外宾，展现的是咱们中国人的好客与文化的魅力。这和我们出版工作很像啊！”
他看向刘青山，“青山，你的诗，像《一代人》、《致橡树》，不也是文化的使者吗？它们跨越地域，打动人心，让世界看到当代中国青年的思考和情感！《一代人》诗集的出版，就是要把你的声音，传递给更广大的读者！”
邹荻帆呷了一口啤酒，笑道：“说到文化使者，还有个趣闻。”
“据说当年张大千大师在燕京时，就特别钟爱全聚德烤鸭。他不仅爱吃，还琢磨出吃烤鸭的‘讲究’：鸭皮要蘸白糖，取其‘甜脆’；鸭肉要卷饼，配葱丝瓜条，取其‘鲜香爽口’；鸭架熬汤，取其‘醇厚’。”
“他说，这吃法，就像画画，‘浓淡相宜，干湿互补’，缺一不可！”
“哈哈，大师的比喻，真是妙啊！”
刘青山眼睛一亮：“张大师这个比喻太精妙了，写诗不也如此？意象的浓淡、语言的干湿、节奏的快慢、情感的起伏，都要讲究个‘相宜互补’，才能和谐统一，余味悠长！就像这烤鸭，皮、肉、酱、葱、瓜、饼，各司其职，又融为一体，才成就了这‘天下美味’！”
席间，
四人围绕着烤鸭的历史渊源、名人轶事、文化内涵，谈古论今，妙语连珠。
从乾隆的御膳聊到老舍的笔触，从全聚德的创立聊到张大千的“画论”，再引申到诗歌创作的技法与精神传承。
言笑晏晏，欢声笑语。
气氛格外好！
饭后已是下午一点多钟，屠岸和邹荻帆还要回单位处理稿件。
“青山，朱霖，谢谢你们的盛情款待！”
屠岸起身，真诚地说道，“今天这顿烤鸭，吃得痛快，聊得更痛快！不仅尝了美味，更品了文化！《一代人》诗集的出版，我们一定全力以赴！让它成为像烤鸭一样，能走向更广阔世界的‘文化使者’！”
“是啊！青山！”
邹荻帆也笑着拍拍刘青山的肩膀，“好好写！写出更多像《回答》、《致橡树》这样有筋骨、有温度、有底蕴的好诗！让咱们的文化，香飘万里！”
“谢谢屠老师！谢谢邹老师！青山定当铭记教诲，努力创作！”刘青山和朱霖也起身，恭敬地道谢。
双方便在烤鸭店门口握手告别。
看着两位编辑远去的背影，刘青山和朱霖相视一笑。
“接下来去哪？回家还是？”朱霖问。
刘青山摇头，“咱们去百货大楼！”
朱霖有些疑惑：“去百货大楼？买什么东西吗？”
刘青山神秘地笑了笑，拉起她的手：“到了你就知道了！”
……