省城，清江日报社大楼门口。
苏清璇办完了所有手续，抱着一个不大的纸箱，里面是她为数不多的私人物品。
她与送她出来的同事们一一挥手作别，算是正式告别了让她的记者生涯。
走到大门外，她刚想把箱子放进车里，就接到了刘清明的电话。
聊了几句，她唇边不自觉地漾开笑意。
就在通话的时候，她不经意地一瞥，看到街对面站着一个修长的身影，正含笑看着自己。
对于男人的注视，苏清璇早已习惯，但这一次却有些不一样。
那道视线里没有寻常的惊艳或欲望，而是一种温和的、带着探寻的熟悉感。
对方穿着一身熨帖的休闲西装，气质儒雅，见她看过来，便微笑着朝她招了招手。
苏清璇脑中一道电光闪过，一个尘封已久的名字浮了上来。
她立刻挂断了刘清明的电话，快步走了过去，语气带着几分不确定：“明远哥哥？”
汪明远心里的诧异比她更甚。
他无论如何也无法将眼前这个身段窈窕、气质卓绝的女子，与记忆里那个路都走不稳、整天跟在自己屁股后面的小胖娃联系起来。
直到她开口，那熟悉的称呼才让他确认，自己没有认错人。
“怎么，小璇，不认得明远哥哥了？”汪明远笑着张开双臂。
苏清璇却没有像小时候那样扑进他怀里，而是在他身前几步远的地方站定，脸上挂着客气的笑：“太久没见了，有点不敢认。”
汪明远若无其事地放下手臂，玩笑道：“小璇这是跟明远哥哥生分了啊。”
苏清璇没有接这个话茬，直接问：“你怎么到省城来了？也不提前说一声。”
“当然是来找我的小璇了。”
“我才不信，”苏清璇挑了挑眉，“你要真有心找我，会这么多年才来？”
汪明远叹了口气：“怪我，这几年工作忙得脚不沾地，实在抽不出身。怎么，小璇真生气了？”
“忙到连打个电话的时间都没有？”苏清璇的追问毫不客气。
“这个说来话长，”汪明远环顾四周，“你确定我们要在这人来人往的大街上讨论这个？”
苏清璇脸上露出一丝了然：“暴露了吧。你不是来找我的，是想找我们家的。我猜，是想见吴省长？”
“还是那么聪明，”汪明远也不否认，“想见吴姨是真的，但找你也是真的。我可是特意打听了你的行程，在这里等了你半天。”
“信你才怪。”苏清璇嘴上这么说，还是转身朝停车场走去，“上车吧。”
她打开驾驶座的车门坐进去。汪明远很自然地拉开副驾驶的门，正要上车。
苏清璇却将怀里的纸箱随手扔在了副驾驶座位上，歉意地笑了笑：“东西多，明远哥哥你坐后面吧。”
汪明远动作一顿，看了她一眼，没再坚持，关上门，绕到后面坐了进去。
车子平稳地启动，汇入车流，朝着省委大院的方向驶去。
“时间过得真快，”汪明明看着她的背影感叹，“你都长这么大了。”
“你呢？现在怎么样？”苏清璇随口问。
“你不知道？”
“我该知道什么？”
汪明远的声音里透出一丝夸张的受伤：“我太伤心了，你居然一点都没关注过我。”
苏清璇从后视镜里瞥了他一眼：“你还不是一样。你要是关注过我，刚才就不会认不出来了。”
“我只是没想到，可不是没认出来。”汪明远辩解道。
“没想到什么？”
“没想到我们家的小胖娃，现在长得这么美了，”汪明远话锋一转，“一定有很多人追吧？”
“不知道，没人追过我。”苏清璇答得干脆。
“你还记不记得，小时候说过什么？”
“那么久远的事，谁记得。我说了什么？”
“你说，长大以后，一定要嫁给明远哥哥。”
“吱——”苏清璇一脚刹车，将车猛地停在路边。她脸颊泛红，一半是羞的，一半是气的。“那是小孩子过家家说的话，你也当真？”
汪明远身体前倾，双手搭在前排座椅的靠背上，语气认真：“可我当真了，怎么办？”
苏清璇解开安全带，推门下车：“前面有家咖啡馆，我们去那儿谈。”
两人一前一后走进咖啡厅，苏清璇找了个最角落的位置。
汪明远在她对面坐下，叫来服务员：“一杯美式。小璇你呢？”
“拿铁，谢谢。”
咖啡很快端了上来。
苏清璇用小勺无意识地搅动着杯里的浮沫，低着头说：“明远哥哥，你别开这种玩笑。”
“你不愿意？”
“我已经有男朋友了。”苏清璇抬起头，直视着他。
汪明远的脸上没有丝毫意外：“比我还好？”
“你们不一样。”
“如果我想要一个公平竞争的机会，你会同意吗？”
苏清璇彻底愣住了：“啊？你来真的？”
“当然是真的，”汪明远身体微微前倾，压低了声音，“我等了你二十年。他，能比我等的时间更长吗？”
“二十年？”
“你那会儿才多大，小小的，像个糯米团子，被苏伯父亲手抱着带上京城。苏汪两家是世交，我的童年玩伴不多，你最好玩了。”
苏清璇的表情有些松动：“我记得，明远哥哥是京城里，唯一一个对我好的人。”
“我带着你到处玩，我们几乎每天都在一起。你摇摇晃晃地跟在我后面，一口一个‘明远哥哥’地叫，”汪明远的声音里带着一丝怀念，“就像现在，你或许不记得我了，或许不待见我，但这个称呼一直没变过。”
“我没有不待见你，”苏清璇说，“那种善意，我一直都记得。在我心里，你就像一个可以保护我的大哥哥。”
“那……我有没有机会，一直保护你呢？”汪明远顺势追问。
“对不起，我不能答应。”苏清璇的态度很坚决。
“他真的比我更好？”
“在我心里，他无人能及。”
汪明远脸上的笑容隐去，取而代之的是一种淡淡的意味：“可长辈们不这么看。当年，就因为你那句话，你爷爷和我爷爷给我们定了娃娃亲。我一直在等你长大，现在，我就是来履行婚约的。”
苏清璇目瞪口呆，半天才说出一句话：“所以，你是去我家提亲的？”
“对。”汪明远端起咖啡，慢条斯理地喝了一口，眼神幽远而哀伤，“二十年，我每天都在盼着这一刻。”
……
云岭乡，通往东山村的工地旁。
“阿嚏！”刘清明没来由地打了个喷嚏，他揉了揉鼻子，心想这又是谁在diss我呢？
一旁的甘宗亮连忙问：“乡长，你是不是感冒了？这山里风大。”
“没事。”刘清明摆摆手，把思绪拉了回来，“乡里已经定了，从今天开始，派干部下去包村。东山村，归我负责。”
甘宗亮黝黑的脸上顿时乐开了花：“那敢情好！我们全村都盼着乡长您能常去呢。”
“我现在主要精力还是得盯着修路这一块，可能不能时常上山。但包村的工作，我也要完成。”刘清明说。
甘宗亮的笑容淡了些，叹了口气：“我们村太穷了，坡地多，留不住水，也没什么像样的特产，想脱贫，不容易啊。”
刘清明当然知道，东山村和神台村为了水源打了这么多年，根子就在这儿。
小龙虾养殖的路子，在他们村行不通。
“山里呢？有什么能利用的？”
“野味倒是有一些，”甘宗亮说，“有时候城里人会专门开车来打猎，这个能搞不？”
“不好说，”刘清明摇了摇头，“万一打到国家保护动物，是要坐牢的。再说，吃野味这条路，早晚要出事，不是个长久的营生。”
他对农业一窍不通，一时间也想不出什么好办法。
这事儿还得请农科所的专家来实地考察才行。
甘宗亮看他沉思，有些自责：“都怪我们村，底子太薄，拖乡里后腿了。”
“既然我包了这个村，就一定会想办法，”刘清明打断他，“你回去跟村长和老支书说一声，把村里种过的所有作物的种子，还有各处田地的土壤，都给我搞一份样本出来。我送到市里农科所，请专家帮忙化验，看看咱们这地到底适合种什么。”
“哎！我记下了，今天就去办！”甘宗亮重重地点头。
可他脸上的表情却欲言又止，被刘清明看了个正着。
“怎么了？有话就直说。”
甘宗亮搓着手，犹豫了半天，才小声说：“乡长，我们村……还欠着乡里不少提留款。年年都被催，交不上，就……就有人来牵猪扒房。您看，能不能……给我们缓缓？”
刘清明的脸沉了下来：“往年都是这么收的？”
“可不是嘛，”甘宗亮一脸后怕，“去年那个韩志诚，就是这么干的。我们村实在是交不出来，他就带着派出所的人来村里抓人，抓了人还不够，还要扒房子。村里人都怕了。我们知道乡长你是真心为我们好，可这任务压下来，你也得向上面交待啊。”
“有没有收过钱的条子？拿给我看看。”
“有！有！乡长你等等，我这就去拿！”
甘宗亮转身跑开，片刻之后，气喘吁吁地捧来一沓厚厚的、泛黄的单据。
刘清明接过来，一张一张地翻看。越看，他的脸色就越是阴沉。
他早就知道这个年代农民负担重，但没想到会重到这个地步。
除了国家规定的农业税和三提五统，上面还罗列着各种名目繁多的费用：计划生育保证金、宅基地有偿使用费、民办教育集资款、乡村道路维护费……甚至还有一张写着“环境卫生管理费”。
总金额竟然高达679.44元！
他捏着那张薄薄的纸，指尖感到一阵冰凉。