警报声戛然而止，取而代之的是一种低频嗡鸣，像是某种巨型机械启动的声音。宋枝儿感到自己的意识被撕成两半——一半仍被困在玻璃罩内冰冷的现实里，另一半却坠入了记忆的漩涡。
她站在童年的卧室中央，赤脚踩在冰凉的地板上。窗外是盛夏午后的阳光，蝉鸣声此起彼伏。一切都太过真实，她能闻到书桌上那杯放了三天的橘子汁散发出的微酸气味。
\"这是记忆回溯技术的副作用。\"女人的声音从四面八方传来，却看不到人影，\"你会同时感知到两个时空。\"
宋枝儿低头看着自己缩小的手掌，十二岁的身体里装着成年人的意识。墙上日历的日期刺痛她的眼睛——2005年8月12日，那个永远改变她人生的日子。
\"为什么是这一天？\"她对着空气质问，声音稚嫩得陌生。
衣柜门突然无声滑开，里面不是挂着的衣服，而是一条幽长的走廊，尽头闪烁着诡异的蓝光。宋枝儿本能地后退，却撞上了不知何时出现在身后的女人。
\"去看看吧，宋小姐。\"女人微笑着，嘴角的弧度精确得像用尺子量过，\"真相就在那里。\"
某种无形的力量推着宋枝儿向前。走廊两侧的墙壁上挂满了照片，全是她童年不同时期的影像。但越往里走，照片内容越发扭曲——画面中的小女孩开始出现不自然的肢体变形，背景里总有一个模糊的黑影。
\"这些...都不是真的...\"宋枝儿的声音颤抖着，\"我从来没有拍过这些照片。\"
走廊尽头是一扇锈迹斑斑的铁门，上面用粉笔歪歪扭扭地写着\"不要进来\"。宋枝儿突然感到一阵剧烈的头痛，某些被深埋的记忆碎片开始翻涌。
\"我见过这扇门...\"她喃喃自语，\"在噩梦里...\"
铁门突然自动打开，里面是一个与玻璃罩内一模一样的空间。更可怕的是，她看到了现在的自己——面色苍白地躺在玻璃罩内，而十二岁的\"她\"正站在门外。
\"这是记忆嵌套。\"女人的声音突然变得异常兴奋，\"你正在见证自己记忆的形成过程。\"
宋枝儿感到一阵天旋地转，两个时空的景象开始重叠。她看到玻璃罩内的自己突然睁开眼睛，直直地望向站在门外的\"小女孩\"，嘴角浮现出一个绝不该出现在她脸上的诡异微笑。
\"你不是我。\"玻璃罩内的\"宋枝儿\"用口型说道。
现实中的宋枝儿尖叫着后退，撞翻了走廊上的相框。玻璃碎裂声中，所有照片里的小女孩突然同时转过头，用黑洞般的眼睛盯着她。
\"救救我...\"照片中的她们齐声低语，\"她取代了我...\"
宋枝儿在尖叫声中跌出走廊，重重摔在某个坚硬的表面上。她睁开眼，发现自己回到了玻璃罩内，但周围的环境完全变了——这是一个镜面组成的立方体空间，无数个\"她\"在每一面镜子里回望。
\"欢迎来到认知迷宫。\"女人的声音从头顶传来，\"在这里，你需要找出真正的自己。\"
宋枝儿挣扎着坐起来，镜中的倒影却慢了半拍才做出相同动作。她惊恐地发现，某些镜子里的\"她\"正在做出完全不同的动作——一个在梳头发，一个在哭泣，还有一个正用指甲疯狂抓挠镜面。
\"这是什么鬼地方？\"她的声音在密闭空间里形成诡异的回声。
\"这是你的意识映射。\"女人的声音带着某种病态的愉悦，\"每个人格都会在这里呈现。\"
宋枝儿踉跄着走向最近的一面镜子，里面的\"她\"突然贴近，额头几乎碰到镜面。\"放我出去，\"镜中的\"她\"用沙哑的声音说，\"我才是真正的宋枝儿。\"
\"不可能...\"宋枝儿后退几步，撞上另一面镜子。这个镜中的\"她\"穿着十二岁时的校服，正用蜡笔在镜面上涂鸦。小女孩抬起头，露出一个没有眼睛的笑脸。
\"记得那天吗？\"无眼的\"她\"轻声问道，\"你把自己锁在衣柜里的那天？\"
一阵剧烈的头痛袭来，宋枝儿跪倒在地。某些记忆碎片突然清晰——十二岁生日前夕，她确实在衣柜里躲了一整晚。但为什么？发生了什么？
\"想起来了吗？\"无眼的\"她\"继续追问，\"那个总是站在你床边的黑影？\"
宋枝儿突然记起童年卧室里那个反复出现的噩梦——午夜醒来，总能看到一个模糊的人影站在床边，静静地\"注视\"着她。医生说那只是夜惊症，但...
\"那不是梦。\"另一个声音响起。宋枝儿转头，看到一面镜子里的\"她\"穿着精神病院的束缚衣，\"他们对你做了实验，从那时就开始了。\"
空间突然剧烈震动，几面镜子出现裂痕。宋枝儿看到裂缝中渗出暗红色的液体，散发出铁锈般的血腥味。更可怕的是，所有镜中的\"她\"开始同步流血，红色泪痕顺着脸颊滑落。
\"时间不多了。\"束缚衣\"她\"急促地说，\"找到最初的记忆，否则我们都会消失！\"
头顶突然传来机械运转的声音，一面镜子缓缓下降，露出后面的通道。宋枝儿不假思索地冲了进去，发现自己站在一个巨大的圆形实验室中央。周围是数十个相同的玻璃罩，每个里面都躺着...她自己。
\"克隆体稳定性测试第47次。\"熟悉的女性声音从广播中传出，\"主体意识转移准备开始。\"
宋枝儿跌跌撞撞地跑到最近的玻璃罩前，里面的\"她\"突然睁开眼睛，瞳孔是诡异的银白色。
\"终于来了。\"克隆体\"她\"露出微笑，\"我们等你很久了。\"
所有玻璃罩同时开启的嘶嘶声在实验室里回荡。宋枝儿站在原地，看着数十个\"自己\"缓缓坐起，银白色的瞳孔在昏暗的光线下闪烁。她们动作整齐划一，像是一支训练有素的军队。
\"你不属于这里。\"最靠近的克隆体说道，声音与她一模一样却冰冷得不似人类，\"你是残次品。\"
宋枝儿后退几步，后背撞上了某个坚硬的物体。她转头，看到那个穿实验服的女人不知何时站在身后，手里拿着一个闪烁着红光的装置。
\"认知重构失败。\"女人对着衣领上的麦克风说道，\"准备执行清除程序。\"
\"等等！\"宋枝儿抓住女人的手腕，\"这到底是怎么回事？那些...那些是什么东西？\"
女人歪着头看她，眼神中带着科学家观察实验品的冷漠兴趣。\"你不记得了？三年前的车祸后，我们保存了你的大脑。这些克隆体都是为了承载你的意识而创造的。\"
宋枝儿如遭雷击，记忆的闸门突然打开——雨夜，刺眼的车灯，扭曲的金属。她确实记得那场车祸，但之后...之后应该是医院才对。
\"不可能...\"她摇着头，\"我一直在写作，在生活...\"
\"那是我们植入的虚假记忆。\"女人按下装置上的按钮，所有克隆体同时下床向她走来，\"为了让你的大脑保持活跃，直到找到合适的载体。\"
克隆体们围成一圈，银白色的眼睛里倒映着宋枝儿惊恐的脸。她们齐声开口，声音重叠成诡异的和声：\"但我们发现，原始大脑才是最佳容器。其他载体都会产生排异反应。\"
实验室的灯光突然变成暗红色，警报声刺破空气。\"警告，主体意识出现不可逆损伤。\"机械女声宣布道，\"紧急转移程序启动。\"
女人突然抓住宋枝儿的手腕，力道大得惊人。\"没有时间了，\"她的声音第一次出现了急切，\"你必须回到最初的容器！\"
宋枝儿感到一阵剧痛从后颈传来，视野开始模糊。最后的清醒时刻，她看到所有克隆体同时倒下，而女人将一个金属头环戴在她头上。
\"记住，\"女人的声音渐渐远去，\"当你醒来时，要假装一切正常。他们在看着...\"
黑暗吞噬了宋枝儿的意识。不知过了多久，她感到刺眼的光线照在眼皮上。她慢慢睁开眼睛，发现自己躺在熟悉的卧室里，窗外是明媚的晨光。
床头手机突然震动，屏幕上显示一条新消息：\"稿子写得怎么样了？截稿日快到了。\"
宋枝儿颤抖着拿起手机，日历显示2023年10月15日——正是她记忆中\"被困玻璃罩\"的前一天。她冲向浴室镜子，仔细检查自己的瞳孔——依然是正常的深棕色，没有一丝银白。
但当她转身时，镜中的倒影却停留了一秒才跟上她的动作，嘴角挂着那个熟悉的、不属于她的微笑...