我终于站在非洲大陆的西北角，面对着大西洋与阿特拉斯的余晖，看见拉巴特——这座古老而庄重的城市，正以一种从容的姿态，向我展开她安静的双臂。
拉巴特，摩洛哥的首都，却不像许多国都那样高调喧哗。她更像一本裹着皮革的厚书，初看沉默，翻开却字字深意。我提笔在《地球交响曲》的一页上写下：“这是一座会低语的城市，每一块砖、每一道门楣、每一片海风，都在对你说话。”
我的第一站，是那座被时间未完成的建筑——哈桑塔。
它本该是一座举世无双的清真寺，但千年以前的地震让它停步于未完之美。如今，它孤高地耸立于高台之上，四周只剩低矮的圆柱基座，如一个未完成的音符，却足以激荡起整座城市的灵魂。
我坐在台阶上，晨光倾泻而下，塔尖的影子落在我手上的笔记本上。一位老者在不远处低声祷告，声音如风，穿过空气中游荡的历史。
“我们每天都向着同一个方向低头。”他忽然对我说，“但每个人心里祷告的事物，都不一样。”
我点头。他说出了我想写却没写的话。
他站起身时，取出一个铜制小盒递给我：“这是我年轻时的祈祷盒，里面有一页纸，你到下一站再打开。”我郑重接下，那是祷声的余韵。
我在《地球交响曲》上补上一句：“信仰不在于声音的高低，而在于那沉默中跳动的心。”
在塔影下，我也轻声念了一段不属于任何宗教、却属于自己心灵的祷词。风正吹来，纸页翻动，我觉得某种东西被温柔唤醒。
沿着一条弯曲的小道，我走进了拉巴特的古老回忆——舍拉拉遗址。
这是一处建于罗马帝国时代的城邦废墟，后被穆斯林改建为圣地。石柱之上，藤蔓缠绕；断墙之间，野花盛开。最令我惊讶的，是那些自由飞翔的苍鹭与白鹳，它们在古墓与断塔之间来去如风，毫无惧色。
阳光从半塌的拱门洒下，一位带着摄影机的旅者正蹲在角落拍摄一对交颈栖息的鹳鸟。他问我：“你觉得这些鸟是如何选择它们的家？”
我望着那古老城墙上筑巢的身影，说：“也许它们记得前世曾是守护者。”
他笑了。我也笑了。然后我们并肩在废墟间漫步，各自沉默。
我在书中写道：“历史的沉默需要翅膀来翻页，舍拉拉没有陨落，她只是换了一种方式继续歌唱。”
夜晚我独自再度前往舍拉拉，只为看那些石碑在星光下闪烁如未眠之眼。我在一方石板前坐下，一只白猫悄然来到脚边，仿佛认得我似的。那一刻，我知道，有些城市，是为梦境留下通道的。
当夜色降临，我走入了拉巴特老麦地那——一如所有北非古城的心脏，狭窄、繁忙、迷人。
这里没有卡萨布兰卡那般电影感的华丽，但它有真实的、呼吸着的生活。小贩在巷口推销陶器，香料店里飘出姜黄与孜然的味道，裁缝铺中传来布料被剪开的沙沙声。
一个约十岁的小男孩在街头唱歌，声音清亮，围观的人纷纷驻足。他唱的是老歌，却有少年独有的锐气。
我投下几个铜币，他朝我笑，那笑仿佛让整条巷子都明亮了。正当我准备离开时，他追上来，塞给我一张手写纸条：“不要忘记这里的声音，它们会跟着你走得很远。”
我站在一个彩色瓷砖门廊下，将纸条小心夹进笔记本，写道：“在拉巴特，文明不是展品，是市井之间发酵的人情味。”
我走进一间裁缝铺，老板是位年长妇人，给我讲她年轻时在皇宫外量身的故事。我听着，仿佛看见了这座城在不同年代的光影中缓缓旋转。
清晨，我前往拉巴特最具代表性的地标之一——乌达雅堡。
它是守望大西洋的了望台，是城墙与海风之间的静谧角落。一进入城门，那一整片蓝白相间的街巷仿佛瞬间将我带入另一个世界。
我在巷尾的一家茶馆坐下，品着薄荷茶，看着几个孩子追逐鸽群，妇人挂起洗衣，风吹过晾衣绳，白衬衫如帆，轻盈地扬起。
有猫在墙头看我。我也看它。谁也不动，好像谁先动了，就会打破这一瞬的平衡。
一位老茶师走来，指着对面海面说：“每年春分，海会把去年带走的声音还回来。你如果够静，也许能听见。”
他还说起旧日港口的风暴与归船，在他声音里，我听到了时间的回响。
我轻声写下：“有些城市不需谈论，她只需静静站在你面前，看着你自己发现自己的空白。”
我最后一站，是摩洛哥皇宫外墙。游客止步于朱红色大门之外，但那金边的门钉，缠花的马赛克瓷砖，早已昭示了这座国家的精致与传统。
我站在围栏外，望着守卫笔挺的军装，想到这座城的过去与现在，王朝与共和国，沙漠与大海，东方与西方，在此交汇。
一位坐在对街台阶上的老人忽然开口：“你知道吗，宫殿不会说话，但它的沉默，比任何语言都重。”
我转头看他，他露出一丝笑意，又合上眼睛继续晒太阳。
我掏出那个铜盒，终于打开。里面是一张折得极细的羊皮纸，写着八个字：
“你终将归于自己。”
我心口一热，将纸压在书页上，写下这一章的尾句：
“拉巴特，是诗人的宫殿，是帝国的回响，是孩子唱歌时不自知的自豪。”
就在我准备离开时，身后忽然传来一个少年声音：“你要走了吗？”
我回头，是那个街头唱歌的男孩，他手里拿着一束刚买来的鲜花，“你要走的地方，是不是也有歌？”
我笑了：“那是一座电影里的城市。”
他点头：“那你记得带上拉巴特的声音，它会在你寂寞的时候开口。”
我接过那束花，花中夹着一张纸片，写着：
“在风与浪之间，你的名字会被海记得。”
我轻轻合上《地球交响曲》的这一章，提笔写下：卡萨布兰卡，我来了。