王富贵傻傻盯着眼前三米高的欧式铸铁大门，栏杆上尖锐的带卷矛头在阳光下泛着冷光。这栋高档公寓的安保措施简直比他们公司裁员时的法务部还严密——电子门禁、人脸识别、24小时巡逻，现在又多了群不知疲倦的丧尸保安。
\"淦！早知道该让阿凯教我怎么开锁...他最有天赋了，听说是跟一个站里的老跑腿学的，外卖员还真是什么都会...\"他烦躁地踢了脚路边的易拉罐，金属碰撞声立刻引来几只丧尸转头。其中一位穿着burberry风衣的精英丧尸，脖子上还挂着工牌，上面\"项目经理\"的头衔在血污中若隐若现。
突然，风衣男身后停着的一辆大型洒水车传入他的视线。这辆水蓝色的庞然大物活像只沉睡的钢铁巨兽，车头\"市政环卫\"的喷漆已经老旧，但储水箱侧面\"魔都水务\"的logo依然清晰。王富贵眼睛一亮——上次开这玩意还是在一个叫《欧洲卡车模拟器》的游戏里，虽然只开了三个小时就去打csgo了，但好歹记住了基本操作。
\"自动挡c2驾照的尊严就靠你了！\"他鬼鬼祟祟地摸向驾驶室，途中差点被那个风衣的丧尸绊倒。“尼玛的！告诉你，是末日救了你，放一星期前我高低要讹你个倾家荡产...”心里不爽的他咒骂道。
驾驶室里弥漫着烟味和汗臭的混合气息。王富贵二话没说，一屁股陷进磨损严重的座椅，发现钥匙果然还插在点火开关上；看来司机变异前根本没想过会有人偷洒水车。他颤抖的手指刚碰到钥匙，突然从后视镜看到个穿保安制服的丧尸正晃晃悠悠走来。
\"卧槽卧槽...\"慌乱中他猛踩油门，洒水车的引擎发出轰鸣。仪表盘上各种指示灯疯狂闪烁，雨刮器突然自己动起来，在干燥的挡风玻璃上刮出刺耳声响。
\"这玩意比驾校里教练的破桑塔纳复杂多了！\"王富贵胡乱拨弄着操纵杆，突然听到\"咔嗒\"一声——不知碰到了哪个开关，车顶的高压水炮突然180度旋转，粗壮的水管直挺挺对准了驾驶室门外的窗户。
\"轰！\"
一道水柱直接把逼近的保安丧尸冲飞十米远。王富贵目瞪口呆地看着那道身影在空中划出滑稽的抛物线，最后\"啪叽\"摔进路边垃圾分类的可回收物桶里。
\"意外收获啊...\"他吹了个口哨，终于找到前进挡。松开刹车的瞬间，八吨重的钢铁巨兽像脱缰野马般蹿了出去。方向盘传来的剧烈震动让他差点咬到舌头，后视镜里，被惊动的丧尸群正向这个地方聚集。
\"当初如果那个男人在雨夜高架桥开的不是迈巴赫，而是几吨重，装满大便的巨型洒水车！奥丁你还敢站在前面装逼吗？！啊？问你话呢！！！\"王富贵死死攥着方向盘，咆哮着质问着不存在的奥丁。眼看着公寓大门在视野中急速放大。栏杆上的尖刺越来越清晰，他下意识缩起脖子——
\"哐！！！\"
铸铁栏杆脆的像镜子一样碎裂。在飞溅的金属碎片中，洒水车顶着扭曲的大门残骸继续前冲，车头保险杠在水泥地面刮出一串火星子。王富贵从后视镜看到，原先守在门口的几只丧尸此刻正沾在车轮上做圆周运动，扣都难扣下来。
\"卧槽...卧槽...卧槽！\"他疯狂踩着想象中的刹车，却误触了洒水功能。车轮两侧的高压喷头同时开启，混着血水的泥浆呈扇形喷洒而出，原先沾在轮胎上的保安服碎片包裹的血肉被一块块冲向两边。
当车辆终于以漂移姿态停在7栋楼下时，王富贵整个人抖的像得了羊癫疯似的。他哆嗦着解开安全带，发现车门把手上还有一块头皮粘连着头发。
王富贵从洒水车跳下来时，右腿还在不受控制地发软，一个没站稳，扶住了车身。这才低头看了眼车轮——部分保安大爷的制服碎片像彩带似的缠在轮毂上，那顶染血的保安帽正卡在减震弹簧里，随着余震一颤一颤。
\"对不住了老大爷。\"他伸手拽下帽子扣在自己头上，\"借您皮肤用用。\"人皮面具配上保安帽，活像《沉默的羔羊》里的保安版汉尼拔。
7栋大堂的感应门居然还在工作，王富贵刚靠近就自动滑开，冷风混着腐烂的臭味迎面吹来。“操！这里也是这股味道...看来里面腐烂的东西不少...”。
门禁系统闪着幽蓝的光。王富贵盯着那个带人脸识别的液晶屏，突然想起自己这个模样就是阎王爷来了也不认识他。于是便掏出笔记本，撕下印着其中空白的一页，沾着人皮面具上还粘稠的丧尸血写着他的steam游戏Id：\"她说话有股孩子气\"。
\"其实以前那个叫‘我闻了根本就没戴’也不错，可惜被人举报违规改掉了...\"他嘟囔着把纸举到摄像头前，一边警惕着周围巡逻的保安丧尸。
... ...
四天没进食的瓦琳正躺在真皮沙发上，盯着天花板的霉斑发呆。这个外派在魔都的白熊国药企研究员此刻饿得能生啃大肠刺身——上次进食还是三天前舔完最后一点鱼子酱面膜。公寓里所有能吃的都清空了：冰箱里的格瓦斯、橱柜里的通心粉、甚至急救包里的葡萄糖口服液...谁能想到眼前瘦的干吧的女人上周还十个180斤的虎式坦克。
\"早知道该多囤点酸黄瓜...\"她第108次后悔没听祖母的话。恍惚间，那些霉斑渐渐幻化成布林饼的形状，让她想起家乡的谢肉节。突然，刺耳的门铃声穿透重重幻觉，惊得她直接从沙发上滚了下来。
\"Бoжe mon！\"瓦琳连滚带爬扑向门禁屏幕，只剩90斤的她走在地板上都没有声响。当看到屏幕上那个戴着滑稽保安帽，举着那个熟悉的游戏Id身影，她干枯的手指颤颤巍巍的迅速按下开门键。
\"滴——\"
电子锁竟然真的开了！王富贵刚闪进楼道，身后的门就自动闭合，将几只好奇的丧尸隔绝在外。他长舒一口气，这才注意到自己站在个堪比五星级酒店的电梯间——大理石地面光可鉴人，墙上的抽象油画估计就算是仿品也比他半年房租还贵了。
“叮——”电梯停下了。
\"7栋...7栋...\"他念叨着走出电梯。突然听见远处传来\"啪嗒啪嗒\"的快速跑动声，像是有什么敏捷的生物正在靠近。跟前的消防灭火器被猛地撞倒，一个穿着oversize恐龙睡衣的身影炮弹般冲了出来，王富贵眼前一花——
\"砰！\"
他直接被扑到了半米远，屁股重重磕在灭火器箱上。眩晕中他看见清瘦的斯拉夫面孔正贴着自己，淡金色的睫毛下，湖蓝色眼睛亮得吓人。
\"富贵呀！我的英雄！\"瓦琳用带着大碴子味的中文欢呼，结结实实坐在他身上某个部位，\"我就知道你会来！就像《地铁2033》里的阿尔乔姆！\"