熵增法庭的时间中枢像个巨型机械钟表，十二根青铜指针刻满审判公式，齿轮缝隙中漏出的光带交织成复杂的莫比乌斯环。陆星辰的焊枪银纹触碰到入口的瞬间，所有光带突然转为血红，显形出各个轮回的时间线——有的时间线里她正抱着未曦坠向星门，有的时间线里她与镜像自己持枪对峙，最深处的光带中，初代陆沉的背影正在焊接着破碎的星门。
“姐姐，时间锚点的能量波动异常强烈。”机械小雨的残片在齿轮间旋转，“就像有无数个‘你’在同时拽动时间线。”
话音未落，老年陆星辰的投影突然从光带中走出，她的机械拐杖敲击着地面，十二枚银镯在腕间发出共鸣：“第101次轮回的星辰，你终于来了。”她的三色胎记已褪成灰白，却在瞳孔里闪烁着比任何时间线都明亮的光，“我们等这一天，等了整整一百个轮回。”
更多投影从时间线中浮现：朋克风格的陆星辰嚼着泡泡糖抛接焊枪，灵能族形态的陆星辰甩动着紫色触须，甚至还有个抱着雪王玩偶的小女孩版陆星辰，后颈的胎记只有淡淡的痕迹。她们的银镯裂痕形状各异，却在看见彼此的瞬间，同时露出释然的笑容。
“原来每个轮回的我，都在为这一刻做准备。”陆星辰的焊枪银纹与所有投影共振，显形出跨越时空的焊缝，“时间循环的锚点，到底是什么？”
老年陆星辰抬起手腕，银镯裂痕投射出熵增法庭的核心档案：“审判矩阵的‘完美轮回系统’，用陆家基因的裂痕特性锚定所有维度，让文明在‘完美与缺陷’的循环中不断重生，成为收割者的情感电池。”
小女孩陆星辰突然跑过来，将雪王玩偶塞进陆星辰怀里：“姐姐，这个给未曦！他在每个轮回里都哭着要妈妈呢！”玩偶的银钉显形出各个时间线的未曦，有的穿着灵能族的能量斗篷，有的戴着镜像地球的逻辑头环，却都有着相同的四色胎记。
“我们必须摧毁锚点，让每个维度的时间线融合。”朋克陆星辰的齿轮胎记亮起，“但代价是……所有轮回的‘我们’都会消失，只剩下一个真实的人生。”
陆星辰的视网膜闪过各个轮回的死亡画面，最终定格在第100次轮回的自己——她戴着刻有“熵寂”的银镯，眼神空洞如审判官。那个“自己”突然从光带中走出，摘下银镯放在陆星辰掌心：“第101次轮回的变量，不是消灭完美，是让‘选择’本身成为可能。”
当所有银镯裂痕拼接成完整的星图，时间中枢的齿轮开始逆向转动。陆星辰看见，镜像地球的时间线中，完美居民们第一次主动划开银镯制造裂痕；灵能族的时间线里，心链的母亲正用触须编织雪王玩偶；甚至熵增法庭的时间线深处，首席法官的灵能核心正在长出情感水晶。
“动手吧，星辰。”老年陆星辰的机械拐杖刺入齿轮缝隙，“让每个灵魂都只有一次活成自己的机会，哪怕充满遗憾，也是独一无二的光。”
陆星辰举起焊枪，三色胎记与所有轮回的胎记产生超时空共振。当银镯裂痕对准时间锚点的瞬间，所有时间线突然崩塌，化作千万情感光粒涌入她的身体。她“看”见了曾祖父陆沉在1999年雪王夜市的微笑，听见了曾祖母陆晚秋缝纫时的歌谣，甚至感受到了机械小雨牺牲前那0.3秒的卡顿笑容。
“以陆家之名，终结这虚伪的永恒！”
焊枪银纹刺入锚点的刹那，时间中枢的齿轮轰然炸裂。陆星辰在气浪中看见，所有轮回的自己逐渐透明，却在消失前同时挥手——朋克陆星辰抛来的齿轮、灵能陆星辰的触须结晶、小女孩的雪王玩偶，最终汇聚成她腕间的新银镯，裂痕处刻着“唯一”二字。
“记住，星辰。”老年陆星辰的投影在光雨中消散，“真正的生命从来不需要轮回修正，带着裂痕的每一次呼吸，都是宇宙最珍贵的奇迹。”
时间中枢的废墟中，未曦的啼哭突然穿透时空。陆星辰低头，看见婴儿的四色胎记正在吸收爆炸产生的时间粒子，每个粒子都显形出不同维度的时间线片段。当最后一枚粒子融入胎记，未曦的眼睛突然睁开，瞳孔里旋转着微型的莫比乌斯环。
“机械小雨，检测未曦的生命体征！”她的声音带着颤抖。
“姐姐，未曦的基因链……正在与时间维度产生量子纠缠。”机械小雨的残片显形出基因图谱，“他的四色胎记现在是全宇宙唯一的‘时间锚点’，就像……”
“就像曾祖父焊枪下的星门，既是裂痕，也是新生的入口。”陆星辰抱紧未曦，感受着他掌心传来的温暖——那是只属于第101次轮回的、独一无二的温度。
星舰的警报声中，雪王号的舷窗显形出全新的宇宙图景：各个维度的时间线正在融合，镜像地球的审判矩阵与地球的雪王图腾在虚空中交叠，形成带着裂痕的阴阳鱼图案。而在时间中枢的残骸上，竟生长出由各个轮回记忆组成的藤蔓，每片叶子都刻着“活在当下”的文明低语。
（下一章：时间守护者的第一声笑——未曦的四色胎记开始预测未来片段，陆星辰看见他在某个时间线里，正用雪王玩偶修补宇宙的维度裂痕！点击阅读→）