名单在战术板上闪烁，五个人的名字像钉进岩层的钢钉，没人说话，也没人动。
林晚靠在掩体边缘，指尖抵着太阳穴，那里还在抽着疼。她没看名单，而是盯着第一个被选中的人——陈锐。他坐在地上，右手无意识地摩挲着护盾发生器的接口，呼吸比平时慢了半拍，但眼神没乱。她凝神，目光锁住他的眼睛，瞬间，“心灵洞察之镜”开启。
脑海里浮现出的画面不是恐惧，不是犹豫，而是一段战斗回放：上一轮炮火压制时，他本可以后撤，却往左偏了半步，替旁边的队员挡了半秒能量波。那一刻他知道自己会受伤，但他做了。
林晚移开视线，转向第二个名字——许薇。她正低头检查弹药包，手指稳定，指甲缝里还沾着焦土。林晚再次凝视，能力再度启动。
许薇的内心像被风吹过的湖面，有涟漪，却没有裂痕。她在想女儿的照片还在背包夹层，但她更清楚，如果没人去炸核心，明天她们谁都回不去。
第三个、第四个、第五个。每一次开启“心灵洞察之镜”，林晚的脑袋就像被铁钳夹住，但她没停。五个人，每一个她都看了。没有退缩，没有侥幸，也没有盲目的英雄主义。他们知道自己在做什么。
她闭了闭眼，压下喉咙口的腥甜，站起身。
“名单出来了。”她说，声音不高，但穿透了凹地里的死寂。
一句话像砸进冰面的石子。一个叫周岩的队员猛地抬头，护盾面板上的光映在他脸上，忽明忽暗。“机器选的？就凭几串数据？你知道我们打过多少仗吗？它懂什么叫兄弟情？”
没人接话，但好几个人低下了头，有人攥紧了枪。
林晚没反驳。她调出战术板，放大三份战斗日志的对比图。“周岩，你上一场在护盾剩32%时选择了掩体规避。陈锐，他在15%时还在调整火力覆盖角，修正小舟的射击偏差。差多少？0.7秒。够不够？够一颗能量弹穿透头盔。”
周岩嘴唇动了动，没出声。
“我不是在评功。”林晚继续说，“我们不是来感动自己的。我们是来活命的。你们觉得这任务是送死？对，可能是。但留在这里，就是等死。区别是，一个有希望，一个没有。”
“那为什么没选我？”另一个声音响起。是赵磊，上个月在一次突袭中替她挡过一击，手臂到现在还有灼伤疤痕。
林晚看着他，没立刻回答。她再次凝视他的眼睛，最后一次开启“心灵洞察之镜”。
她看到了。不是怨恨，也不是嫉妒。是害怕。怕被抛弃，怕自己没用了。这种恐惧藏得很深，连他自己都没意识到。但在高压决策的瞬间，他的反应延迟了0.4秒——足够让整个小队暴露在交叉火力下。
林晚收回目光，调出他的战斗数据。“你的护盾操控精度92%，全队第三。你在掩体构建效率上排名第一。但你在上一轮遭遇突袭时，有0.4秒的决策延迟。不是失误，是本能反应。”
她停顿了一下。“我不是不信任你。我是不敢赌。你留下，是防御核心。如果小队失败，你们是最后一道防线。这不是轻重之分，是分工。”
赵磊盯着她，眼神从质疑慢慢变成复杂。他张了张嘴，最终只是点了点头。
小舟站在一旁，低声说：“你太冷了。他们会说你无情。”
林晚没看他。“如果温情能挡住炮火，我早就哭了。”
她转向五名入选队员。“你们现在可以退出。没人会说你们懦弱。但如果没人去，我们全得死。选你们，不是因为你们最强，是因为你们在崩溃边缘还能控制手指不抖。这不是荣誉，是责任。”
空气凝着，没人说话。
突然，第五个被选中的队员，李哲，低声开口：“我有孩子……三岁，还不认字。”他没看别人，盯着自己的护盾发生器，“如果我死了，她以后怎么活？”
这句话像一根针，扎破了所有人强撑的冷静。
林晚看着他。他已经四十出头，眼角有皱纹，手背上有旧伤。她知道他不是怕死，是放不下。
她没再用“心灵洞察之镜”。她走过去，摘下自己的护盾发射器，递给李哲。“这个加了双频稳流器，能多撑12秒。我不去，是因为系统判断我去了，你们活下来的概率更低。”
她顿了顿。“你不想死，对不对？但你更不想拖累他们，是不是？”
李哲抬头，眼眶有点红。
“那就去。”林晚说，“不是为了牺牲，是为了让他们活着回来。你女儿要的不是一个死掉的英雄，是一个能回家的父亲。你活着回来，她才有未来。”
李哲没说话，接过护盾发射器，轻轻按在胸口。
林晚环视所有人。“没人非去不可。但现在，有人必须去。”
五个人，一个没动。
她点头。“代号‘影突组’，即刻准备。”
小舟走过来，递上一组微型炸药包。“路线呢？”
林晚调出通道模型，手指划过地下维修道的入口。“这里被金属板封住，需要清障。你们必须在下一波干扰波衰减窗口内出发，否则信号会被锁死。”
“多久？”
“十二秒。”
“我们有八秒作业时间。”陈锐开口，声音沉稳，“够了。”
林晚看着他们一个个检查装备，装弹，固定炸药。没有人说话，但动作整齐得像排练过千遍。
许薇把一张照片塞进内衬，又迅速合上。李哲调试护盾时，手指依然稳。
林晚站在一旁，没再靠近。她的太阳穴还在跳，嘴里有铁锈味。三次使用“心灵洞察之镜”的极限已到，再动一次，可能直接倒下。
但她没倒。
小舟低声问：“你信他们能成？”
林晚看着陈锐把一枚备用电池放进战术腰带，动作利落，没多带一件多余的东西。
“我不信运气。”她说，“我信他们刚才没一个人退。”
远处，炮台的光束又开始移动。不再是随机扫射，而是有规律地绕圈，像在标记边界。
林晚眯起眼。它们在测绘地形，准备清剿。
“时间快到了。”小舟说。
林晚抬手，打出三短一长的节奏信号。这是“准备行动”的暗号。
五个人同时抬头，护盾启动，能量环在身体周围形成微弱的蓝光。
陈锐最后一个检查完装备，抬头看她。“我们走后，你们怎么办？”
林晚没回答。她只是把战术板递过去，上面标着三条备用路线和两个隐藏信号频段。
陈锐看了两秒，收下。
“记住。”林晚说，“核心充能峰值后十二秒，外层防护最弱。你们只有一次机会。”
陈锐点头，转身，带着四人向维修道入口移动。
林晚站在原地，看着他们的背影消失在焦黑的通道口。
小舟走过来，低声问：“如果他们出不去呢？”
林晚没看他，手指轻轻敲了三下膝盖，又停住。
她改了节奏，敲出新的信号：短，短，长，停顿，短。