晨光透过厚重的窗帘缝隙钻进来，在地毯上投下一道细长的金光。
顾云归睁开眼时，怀里的人还睡得安稳，夏瑾言的脸颊贴着他的胸口，长长的睫毛在眼睑下投出浅影，呼吸均匀得像羽毛拂过心尖。
他小心翼翼地想挪开身子，腰间的手臂却忽然收紧。夏瑾言嘟囔了句什么，头往他怀里又蹭了蹭，像只没睡醒的猫。
顾云归低笑，伸手理了理她凌乱的发丝，指尖划过她温热的脸颊。
再躺下去怕是要误了早班机。
他轻轻掰开她的手，蹑手蹑脚地起身，拿起散落在床边的衬衫。刚把胳膊伸进袖子，身后忽然伸过来一只手，一把抢走了他手里的衬衫。
“嗯？” 顾云归回头，看见夏瑾言已经坐起身，怀里抱着他的衬衫，头发乱糟糟地翘着，眼底还带着惺忪的睡意，嘴角却勾着抹坏笑。
“急什么。” 她把衬衫往身后藏了藏，双腿蜷在被子里，露出的肩头线条柔和，“再陪我躺会儿。”
“再躺就赶不上飞机了。”
顾云归伸手去抢衬衫，却被她灵活地躲开。她的指尖划过他的手腕，带着微凉的体温，像在撒娇似的不肯松手。
“那就改签。”
夏瑾言仰头看他，眼底的坏笑里藏着点不易察觉的不舍，“反正你回去也是待着，不如在这儿多陪我一天。”
“下周就要开学了，我得回去准备准备。”
顾云归放缓了动作，看着她抱着衬衫不肯撒手的样子，忽然觉得这副耍赖的模样比平时的强势更动人，“再说了，不是还有几天就到周三了？到时候就能见着了。”
“那不一样~”
夏瑾言的声音低了下去，把脸埋在衬衫上，闷闷地说，“在这儿你是完全属于我的，回了学校，你是学生，我是老师。”
顾云归的心像是被什么东西撞了一下，软得一塌糊涂。他俯身，从她怀里抽出衬衫，却没立刻穿上，而是伸手把她揽进怀里：“不管在哪儿，我都是你的。”
夏瑾言靠在他胸口，听着他有力的心跳，忽然伸手环住他的腰，把脸埋得更深：“就再抱一会儿。”
晨光渐渐漫过床沿，把两人的身影染成暖金色。顾云归轻轻拍着她的背，闻着她发间淡淡的雪松香气，改签就改签吧。
反正，有的是时间。
相拥的时间在晨光里悄悄溜走，直到手机闹钟第三次响起，顾云归才不得不松开手。“真的该走了。”
他捏了捏夏瑾言的脸颊，看着她泛红的眼眶，心里也泛起一阵不舍。
夏瑾言没说话，只是默默地帮他整理衬衫领口，指尖在纽扣上顿了顿，忽然抬头在他唇上用力吻了一下。“到了给我发消息。” 她的声音带着点沙哑。
“好。” 顾云归点头，把她揽进怀里又抱了抱，“你也照顾好自己，别太累了。”
机场的 VIp 候机室里，夏瑾言看着顾云归拿起登机牌，忽然从包里拿出个小盒子递给他：“路上吃。”
顾云归打开一看，里面是满满一盒糖醋排骨，还冒着淡淡的热气。“你什么时候弄的？” 他惊讶地看着她。
“早上趁你没醒的时候。” 夏瑾言别过脸，不敢看他的眼睛，“凉了就不好吃了，赶紧登机吧。”
广播里传来登机提醒，顾云归把盒子揣进包里，伸手揉了揉她的头发：“等我回东海给你打电话。”
“嗯嗯。”
夏瑾言点点头，看着他转身走向登机口的背影，直到再也看不见，才缓缓转过身，眼底的泪水终于忍不住落了下来。
飞机起飞时，顾云归看着窗外越来越小的上京，心里空落落的。
他打开那个小盒子，拿起一块糖醋排骨放进嘴里，酸甜的味道在舌尖散开，和记忆里她的味道一模一样。
几个小时后，飞机降落在东海机场。顾云归走出航站楼，熟悉的湿热空气扑面而来，和上京的干燥寒冷截然不同。
他拿出手机给夏瑾言发了条消息：【到了，放心。】
很快就收到了回复：【嗯，好好休息。】
顾云归看着消息笑了笑，打车回了学校附近的公寓。打开门，房间里还保持着他离开时的样子，书桌上的课本摊开着，像是在等着他回来。
他把那个装着糖醋排骨的盒子放在桌上，忽然觉得心里踏实了许多。虽然和夏瑾言分开了，但再过几天，就能在学校见到她了。
窗外的阳光正好，洒在书桌上，映出一片温暖的光斑。
顾云归刚把课本翻到夹着书签的那页，手机屏幕忽然亮了起来。是张楚然发来的消息，带着点活泼的语气：【小学弟，下周就开学啦，晚上有空吗？一起去学校逛一圈呗，看看有没有什么变化～】
他看着信息笑了笑，指尖在屏幕上敲出回复：【好啊，几点？】
【六点在学校大门口见？】张楚然回得很快，还加了个俏皮的表情。
顾云归应了声好，放下手机时，目光又落在桌上的糖醋排骨盒子上。他起身找了个干净的保鲜盒，把剩下的排骨仔细装进去放进冰箱，像是在珍藏一份不愿分享的甜。
傍晚六点的东海财经大学门口，夕阳把校门的轮廓染成金红色。
顾云归刚走到公交站台，就看见张楚然站在不远处的香樟树下挥手。她穿着米白色的卫衣和牛仔裤，扎着高马尾，发尾随着动作轻轻晃动，像只雀跃的小鹿。
“小学弟，这里！” 她跑过来时带起一阵风，发间的栀子花香混着晚春的暖意扑面而来。
“等很久了？” 顾云归看着她微红的脸颊，应该是一路小跑过来的。
“没多久。” 张楚然摆摆手，仰头看他，“寒假过得怎么样？我听说你去上京了？”
“嗯，处理点事。” 顾云归和她并肩往校门口走，门卫大爷认出他们，笑着抬手打了个招呼。
“上京好玩吗？我还没去过呢。” 张楚然踢着路边的小石子，声音轻快得像在唱歌，“下次有机会我们一起去呗？听说那边的胡同特别有味道。”
“好啊。”