后半节课的时间在夏瑾言清晰的讲解声中悄然流逝，直到下课铃准时响起，她才合上教案，目光平静地扫过教室：“今天的内容就到这里，课后作业记得按时提交。”
话音刚落，她的视线精准地落在后排顾云归的方向，停顿了两秒。
周围的学生已经开始收拾书本，喧闹声渐起，夏瑾言忽然抬手抵在唇边，轻咳了两声。那咳嗽声不重，却像带着某种信号，顾云归立刻会意，嘴角悄悄勾起一抹笑。
“夏老师再见！” 有同学起身道别，打破了这短暂的默契。
夏瑾言颔首示意，拿起教案转身从讲台侧门离开，高跟鞋敲击地面的声音很快消失在走廊尽头。
教室里瞬间热闹起来，顾云归刚把书本塞进书包，旁边同学拍了拍他的肩膀：“一起去食堂吃午饭啊。”
“不了，我还有点事。” 顾云归拉上书包拉链，语气自然，“你们先去吧。”
那几个同学没多问，笑着摆摆手跟其他人一起走了。
顾云归坐在原位，看着同学们陆陆续续涌出教室，喧闹声渐渐远去。等教室里只剩下零星几个人时，他才站起身，逆着最后一波往外走的学生，转身踏上了通往顶楼的楼梯。
楼下的脚步声、说笑声不断传来，与他独自上楼的寂静形成鲜明对比。阳光透过楼梯间的窗户落在他身上，影子被拉得很长，一步步向上延伸。
顶楼的走廊格外安静，只有尽头那间办公室的门虚掩着，门牌上 “经济学院高级教授” 几个字清晰可见 —— 这是学校特意为她配备的个人专属办公室。
顾云归走到门前，没有丝毫犹豫，也没有敲门，直接推开了门。
办公室里暖气很足，夏瑾言正坐在办公桌后整理文件，听见动静抬头看来，脸上的笑意瞬间敛去，眉头微蹙，故作严肃地看着他：“顾云归同学，进老师的办公室不需要敲门吗？”
顾云归反手带上门，径直走到她办公桌前，俯身凑近，眼底带着笑意，语气却故作乖巧：“是学生失礼了。”
他刻意拖长了语调，目光落在她微抿的唇上，“那我该怎么向老师赔罪呢？”
夏瑾言被他看得心头发痒，强装镇定地别过脸，伸手想去拿桌上的水杯，却被他一把抓住手腕。他的指尖温热，轻轻摩挲着她的皮肤，带着熟悉的滚烫。
“老师说呢？” 顾云归低头，鼻尖几乎碰到她的脸颊，声音里的笑意藏都藏不住，“罚我抄教案？还是罚我留下来帮您整理文件？”
夏瑾言转过头，对上他含笑的眼眸，终究没忍住，“噗嗤” 一声笑了出来，伸手在他胳膊上轻轻拧了一下：“就你嘴甜。”
窗外的阳光透过百叶窗洒进来，在两人交叠的身影上投下斑驳的光影，将办公室里的静谧与暧昧悄悄拉长。
顾云归顺势握住她的手，往自己面前一带，夏瑾言重心不稳，身体前倾，手肘撑在了桌面上。他俯身靠近，温热的呼吸喷洒在她的颈侧，带着点戏谑的意味：“老师不罚我，是打算给我点甜头吗？”
夏瑾言的颈侧泛起一层薄红，伸手推他的胸膛：“没大没小，谁给你的胆子在办公室里胡闹。” 嘴上说着斥责的话，指尖却没用力，反而像是在撒娇。
“您给的啊。” 顾云归低笑，伸手撩开她颊边的碎发，指腹擦过她的下颌线，“从您让我进办公室的那一刻起，我的胆子就大了。”
他的指尖带着灼热的温度，夏瑾言的心跳漏了一拍，下意识地想往后躲，却被他圈在了怀里和办公桌之间。办公室里静悄悄的，只有两人略显急促的呼吸声，还有窗外偶尔传来的几声鸟鸣。
“松开……” 夏瑾言的声音软了下来，带着点不易察觉的颤抖。
顾云归非但没松，反而低头，在她的耳垂上轻轻咬了一下。“不松。” 他的声音低沉而沙哑，“好不容易能单独跟老师待一会儿，怎么能轻易松开。”
夏瑾言被他咬得浑身一颤，抬手捶了他一下，却被他反手握住，按在办公桌上。他的手掌宽大有力，将她的双手牢牢禁锢住，然后低头，吻住了她的唇。
这个吻带着点急切，又带着点小心翼翼，像是在品尝一块珍藏已久的糖果。夏瑾言起初还在挣扎，后来渐渐软了下来，闭上眼睛，回应着他的吻。
阳光透过百叶窗的缝隙，在他们身上投下一道道光影，随着两人的动作轻轻晃动。
办公桌上的文件被碰得歪歪斜斜，钢笔也滚落到了地上，发出清脆的响声，却丝毫没有打扰到拥吻的两人。
不知过了多久，顾云归才微微松开她，额头抵着她的额头，两人鼻尖相抵，呼吸交织在一起。“老师……” 他轻声唤道，眼底满是笑意和温柔。
夏瑾言的脸颊红得像熟透的苹果，喘着气瞪了他一眼，却没什么威慑力，反而更像是在撒娇。“顾云归……”
她咬着唇，“你再这样，我就……”
“就怎么样？” 顾云归挑眉，故意凑近了些，“罚我吗？”
夏瑾言被他堵得说不出话，只能别过脸，不去看他那双含笑的眼睛。
顾云归看着她这副模样，忍不住低笑出声，伸手将她揽进怀里，轻轻拍着她的背：“好了，不逗你了。”
他拿起桌上的水杯，递给她：“喝点水。”
夏瑾言接过水杯，喝了两口，才感觉自己的心跳平复了些。她看着顾云归，忽然想起什么，问道：“你下午没课吗？”
“没有。” 顾云归在她身边坐下，手臂搭在她的肩膀上，“下午的时间都是你的，老师。”
夏瑾言白了他一眼，嘴角却忍不住上扬，这个下午，注定会在这样甜蜜而暧昧的氛围中慢慢度过。
夏瑾言放下水杯，指尖无意识地摩挲着杯壁，目光落在他搭在自己肩上的手上。那双手骨节分明，指甲修剪得干净整齐，此刻正随意地搭着，却透着一股不容拒绝的亲昵。
“少贫嘴。” 她侧过脸，发丝扫过他的手腕，“我下午还有几份教案要改，可没空陪你胡闹。”
顾云归顺着她的目光看向办公桌，文件堆得像座小山，边角还夹着彩色的便签。
他伸手抽出最上面的一份，指尖划过她娟秀的批注：“夏老师果然敬业。” 话虽如此，却没把文件放回去，反而往她面前凑了凑，“不过劳逸结合才好，我帮你按按肩？”
没等夏瑾言回答，他已经站起身，掌心覆在她的肩颈处轻轻按揉。指腹带着恰到好处的力道，碾过她紧绷的肌肉，夏瑾言舒服得轻哼一声，原本挺直的脊背渐渐放松下来。
“手艺不错。” 她闭着眼，声音里带着点慵懒，“以前给谁练过？”