有希子看向小兰，眼神里带着母亲独有的敏锐与坦诚，语气里没有丝毫偏袒：“小兰，我问你一句话：‘我喜欢你比全世界人都喜欢’——这句话，新一在行动上做到了吗？作为他妈妈，我还是想问这句话。我跟优作不会因为他是自己儿子就偏袒，很多时候我不在他身边，你比谁都清楚他的样子。”
“你们都看着他长大，园子、和叶、平次，都是看着他的脾气摸爬滚打的，”有希子的声音轻下来，“快斗那孩子（怪盗基德）出现的时候，你能认出来他不是新一，不就是因为他从不叫‘毛利先生’，只喊‘大叔’吗？快斗扮演过那么多次新一，唯独这点学不像——可我家那小子呢？他明明知道你爸爸在意称呼，却十几年如一日地喊‘大叔’，这叫喜欢吗？”
她转向小兰，语气里带着探究：“你们在他面前说过很多次‘你们家的’‘我们家的’，说多了，他一听到就脸红，好像默认了这种亲近。可一个人把‘我们是一对’这句话听多了，自己都当真了，脸红不过是条件反射，不是真心啊。”
“他确实在乎过你，但你不觉得奇怪吗？”有希子继续说，“从幼儿园到小学，他对你的态度完全不一样。幼儿园时，他对你冷冰冰的，说话夹枪带棒，却会在你被其他小朋友欺负时，偷偷把对方的蜡笔藏起来；小学时，他还是不爱理你，却会在你忘带便当的时候，把自己的分给你一半，嘴上却说‘吃不完浪费’。”
“他让你叫他‘工藤’，是从什么时候开始的？”有希子的目光落在小兰脸上，“是从小学三年级那次，你替他挡了摔倒的自行车，膝盖磕出血，却笑着说‘没事’开始的吧？从那之后，他才愿意跟你多说几句话，愿意带你去公园探险——那不是他委屈自己，是他终于把你放进了‘可以靠近’的圈子里，但这种‘靠近’，更像是把你当成‘需要保护的同伴’，不是爱人啊。”
小兰的手指微微颤抖，这些细节像拼图一样在脑海里拼合：幼儿园里他别扭地把自己的贴纸塞给她，说“捡的”；小学时他把伞塞给她，自己淋着雨跑开，说“我家近”；三年级那次摔倒后，他第一次没喊她“毛利”，而是低声说“笨手笨脚的”，却蹲下来帮她吹伤口。
“……是这样的，”她轻声回答，声音里带着释然，“他从来没说过‘喜欢你’，是我听多了别人的调侃，看惯了他别扭的关心，就自己骗自己，说那是喜欢。”
有希子叹了口气，伸手揉了揉她的头发：“傻孩子，真正的喜欢不会让你猜这么久，更不会让你在‘他到底爱不爱我’里反复煎熬。新一他啊，到现在都没分清‘习惯’和‘爱’，可你不能再骗自己了。”
有希子的声音突然哽住，指尖攥紧了衣角，连平日里从容的笑意都染上了苦涩：“我怎么也没想到，我的儿子会是这样的。他那颗号称‘日本警察的救世主’的侦探脑袋，怎么就没想过——制作解药需要用人来试毒？他从来就没细想过，那些能让他暂时变回原样的药，是洛保拿什么换的。”
她抬头看向天空，阳光刺眼得让她眯起了眼：“他是不是觉得，只要是洛保发明的，就能让他变小、再变回来？可他忘了，他变小不是因为别人，是他自己非要去跟踪那两个黑衣人，非要凑上去看交易现场——那是他自己选的路啊。”
“还有明美……”有希子的声音低得像叹息，带着无法释怀的沉重，“那天新一碰到宫野明美，明明有人劝过他‘别追查下去，会出事的’，可他没听。后来明美为了保护妹妹，被琴酒杀了——他就在附近，却没能救她。”
她转向小兰，眼神里藏着深深的无力：“你知道吗？在另一个时空里，他总说‘我会抓住凶手’，可面对组织的枪口，他连明美最后那句‘请照顾好小哀’都没能好好应下。他总觉得自己能掌控一切，却忘了有些危险，不是靠推理就能化解的。”
“洛保是明美的妹妹啊……”有希子的声音发颤，“她一边帮新一做解药，一边对着姐姐的照片掉眼泪，他难道就没看出来吗？他只记得自己要变回去，要回到你身边，却从没问过洛保——‘试药的时候疼不疼’，‘看到姐姐的遗物时会不会难过’。”
小兰站在原地，忽然想起灰原哀曾在夕阳下说过的话：“死去的人，只能活在活着的人的回忆里。”那时她不懂，为什么灰原的眼神会那么空，现在才明白，那里面藏着多少没说出口的恨与痛——而这一切的开端，都与新一当年的“执念”脱不开关系。
有希子吸了吸鼻子，抬手擦掉眼角的湿痕：“他总说‘真相只有一个’，可他最该看清的真相是——他的每一次变身，都踩着别人的伤疤。这哪是侦探该有的样子？连最基本的‘尊重’都不懂，再聪明的脑袋，又有什么用？”
“知道她为什么在这里发火吗？”有希子看向远处，轻声道，“不是针对谁，是洛溪把六个时空的‘透明心脏’带了回来，那些破碎的记忆压得她喘不过气。她爱着小兰，舍不得对她发火，只能冲着我家那个臭小子骂，对着馄饨店下药的人吼——她是把所有委屈都憋在心里，找个地方发泄啊！”
小兰站在原地，手指紧紧攥着衣角，指节泛白。想起洛保每次看她时温柔的眼神，想起她转身时悄悄按揉太阳穴的动作，原来那些平静的背后，藏着这么多她不知道的惊涛骇浪。
平次皱着眉骂了句“混账”，和叶红了眼眶，园子更是气得直跺脚：“那个阿慎和假变态都该抓去坐牢！小哀也太傻了，凭什么原谅他们？”
有希子看向远处，轻声道：“可她就是这样啊……在组织里见惯了背叛，却还是愿意相信‘人性本善’。
当年灰原哀时期，她在学校喝了两次草莓牛奶都晕乎乎的，第一次是假阿慎下的安眠药，第二次才是真阿慎给的解毒剂——她早就被人盯上了，却从没对谁说过害怕。”
林小川望着会议室里脸色苍白、眼神涣散的几个嫌犯，又看了眼站在角落、语气平淡的洛保，忍不住拉了拉高木的袖子，声音发急：“高木警官，他们都18天没睡觉了……这样下去真的会猝死的！”
高木看着那几个连坐都坐不稳、说话颠三倒四的家伙，眉头拧成了疙瘩，转向洛保时语气带着小心翼翼的劝说：“洛医生，惩罚应该够了吧？自从你把他们抓来，让他们体验‘睡不着’的滋味，你都整整18天没怎么露面了。你看他们现在，舌头都捋不直了……说他们活该是挺活该，谁让他们把你这本来挺温柔的医生惹急了，还弄什么‘关掉右脑共情能力’的手段，害得你也几天没合眼。”
他顿了顿，忍不住追问：“科学的解释一下，18天不睡觉会导致什么啊？”
洛保抬眸，嘴角勾起一抹浅浅的、带着点调皮的笑，语气却依旧平静：“哦？过了这么久吗？我早上进去问他们的时候，还挺正常的呀，一个个理直气壮的。”她摆了摆手，眼神里闪过一丝狡黠，“放心放心，剂量控制得很好，反正不会闹人命的。”
“高木警官，你有没有觉得这样的洛医生很熟悉？”林小川凑到高木耳边，压低声音，“她现在这种态度，对视的时候眼睛亮亮的——共情能力肯定回来了！”他拉了拉高木的胳膊，“不然让其他人过来劝劝吧？骂归骂，总不能真不让人睡觉啊。”
两人对视一眼，默契地转身走出会议室，把外面的人往里拉：“快进去劝劝洛医生！再这么搞下去真要出大事了！工藤夫妇不就在那边吗？还有她那些好朋友，肯定能劝好她！”
此时洛保早已转身离开会议室，找到那个缩在走廊角落的临时工，对方正抱着头蹲在地上，满脸憔悴。洛保居高临下地看着他，语气听不出情绪：“你说你女儿生病了？”
见对方瑟缩了一下，她轻嗤一声：“算了，反正你们要的配方，不过是些中药配方而已。下次别做那些下三滥的事行不行？”她蹲下身，眼神里终于染上点温度，却带着不容错辨的质问，“睡不着觉是不是很难受？那你想想，我睡不着觉的时候，难不难受？”
另一边：和叶攥着小兰的手，指节因为用力而微微发白，语气里带着少见的激动：“小兰，你听我说——我相信洛保，在她还是灰原哀的时候，确实对工藤动过心，但那根本不是他以为的‘喜欢’。”
她顿了顿，像是在组织措辞：“你想啊，那个时候她刚从组织里逃出来，身边全是危险，工藤新一突然跳出来说‘我会保护你’，还把眼镜说成是‘护身符’，甚至好几次用命护着她、掩护她——换作谁，在那种孤立无援的时候，都会对这样的人产生依赖吧？可依赖不是爱啊。”
“更何况，”和叶的声音沉了沉，“她眼睁睁看着自己有点在意的人，跟别人谈恋爱、闹别扭，把所有温柔都给了另一个人。这种喜欢，早就被一次又一次的‘真心付出给了别人’磨平了。她在黑暗里待了那么久，最懂什么叫‘不值得’，怎么可能揪着一点依赖不放？”
她看向小兰，眼神恳切：“我倒觉得，那时候的小哀，其实更爱你。你没发现吗？她总是躲着你，像只竖起尖刺的刺猬，可做的事全是默默为你好——你生病时她悄悄放在你桌洞里的药，你担心工藤时她假装不经意说的‘他没事’，甚至好几次在危险里先护着你……她是不敢靠近，怕自己的黑暗沾到你身上。”
话题转回工藤新一，和叶的语气里多了几分不认同：“再说了，你想想柯南时期他对你做的那些事——变成小孩子跟你一起洗澡，借着身份亲近你，还让你为他担心、为他等了那么久。如果是平次，他绝对干不出这种事！”
“他连你爸爸都从没真正放在心上过，”和叶皱着眉，“这么多年一直喊‘大叔’，你爸喝得烂醉如泥时他管过吗？平次就算再大大咧咧，也绝不会这么称呼我爸爸。这根本不是‘习惯’的问题，是没把对方当成真正重要的家人啊。”
“还有洛保，”她补充道，“在她还是灰原的时候，至少还劝过毛利先生少喝酒，甚至偷偷给他换过醒酒汤——她一个外人都能做到的事，工藤新一却从没放在心上。”
和叶深吸一口气，握紧小兰的手：“小兰，我不是想否定你过去的感情，只是……真正的喜欢，是让人踏实的，不是让人猜来猜去、患得患失的。如果平次像新一那样让我等，让我在‘他到底爱不爱我’里煎熬，我早就转身走了。”
和叶猛地转过身，双手叉腰瞪着平次，眼眶红得像要滴出血来：“平次！你当时喊志保‘小姐姐’，喊得那么顺口，我不信你看不出来她在默默做什么！那个新一又在做什么？就知道躲在柯南的身份里装模作样，默认这些欺骗都是对的——厉害个屁啊！”
她往前走了两步，几乎戳到平次胸口：“你就不心疼吗？你亲眼见过新一变小的过程，知道有多痛吧？那你想想，你口中的‘小姐姐’在实验室里试了多少次药？每一次失败都可能是剜心一样的疼，可她每次出现在你们面前，都装作阳光焕发，好像什么都没发生过！”
“她偷偷观察新一变小的过程，哪是闲得慌？还不是怕这个家伙死了，小兰会难过！”和叶的声音陡然拔高，“她要是只把小兰当姐姐，干嘛要吻她？干嘛要做到这种程度？干嘛要管小兰爸爸喝没喝酒？”
“后来她渐渐不管了，是不是从表白后开始的？那时候她总躲在博士家的实验室里，好久都不露面。”和叶深吸一口气，目光死死锁住平次，“你跟我说句实话，那种变小变大的疼，到底有多痛？”
“志保总是穿长袖，你没发现吗？多少个夏天都是！新一变大那次，小哀装成柯南的样子，为什么非要戴口罩？明明装得那么像——变声器可以藏在口袋里，藏在任何地方，她戴口罩根本不是为了掩饰声音，是因为发烧烧得嗓子哑了，或者嘴角裂了吧？你真以为她每次‘感冒’都是真的？”
平次的喉结滚动了一下，张了张嘴没说出话来。
和叶的眼泪终于掉了下来：“你是不是觉得，万一有一天你也变小了，也可以这样对我？顶着孩子的身体骗我、瞒着我，甚至……像柯南对小兰那样没有分寸？那我宁愿不要你！这种事想起来都让人背后发凉！”
“洛保那时候是没办法，她拼命做解药，是想拦住那个不要命的工藤——他难道不知道，自己每次乱来，小兰都会提心吊胆吗？”她抹了把眼泪，声音带着哭腔，“新一拿了解药就去赴约，你以为那晚志保在干嘛？肯定又在实验室里发烧吐血！不然博士怎么会突然红着眼圈说‘这孩子太拼了’？”
“还有那次，他穿西装扮成小学生，你没觉得滑稽吗？小学生穿西装！还不是为了让小兰一眼认出他？他从来就没想过，自己每一次任性，背后都是志保在拿命兜底！”
和叶盯着平次，眼神里带着决绝：“我跟你说，平次，要是你敢这样对我，我立刻就走。爱情不是这样的，不是靠欺骗和隐瞒来维持的，更不是顶着孩子的脸，就能模糊男女的分寸——我做不到，永远都做不到。”
平次伸手想拉她，却被和叶猛地甩开。他看着女孩泛红的眼眶，第一次觉得喉咙发紧，那些到了嘴边的“我不会”，突然变得那么苍白无力，他顿了顿，眼神沉得像深潭：“可志保……我从没见过她疼的样子。灰原哀的时候，她永远穿着长袖，夏天也一样。有次在博士家撞见她从实验室出来，脸色白得像纸，手死死按着胃，见我来了立刻直起腰，笑着说‘没事，低血糖’。”
“她从来没在所有人面前变小变大过，”和叶接过话头，声音轻得像叹息，“因为她都忍着。在实验室疼得打滚，出来时对着你们笑；发烧到39度，还戴着口罩装柯南，生怕被人看出破绽。”
她看向平次，眼底带着茫然的疼：“你说，她到底疼了多少次？新一每一次任性地要解药，每一次不管不顾地变大，都是在让她拿命去试……他甚至不知道，自己每疼一次，背后有个人比他疼十倍、百倍。”
“那次志保装成柯南，戴口罩不是怕露馅，是因为试药烧得牙龈出血，说话都带着血腥味吧？”和叶抹了把脸，“她连疼都要藏着，连脆弱都要披着铠甲……平次，你说这得多疼啊？”
平次猛地别过头，望着远处的树影，眼眶悄悄红了。他想起有次深夜给志保打电话，想问问新一的解药进度，电话那头传来压抑的咳嗽声，还有东西摔碎的声音，紧接着是她刻意放轻松的语气：“怎么了？我没事啊。”
他当时没多想，现在才后知后觉地明白——那根本不是没事。
和叶看着他紧绷的侧脸，忽然笑了，带着泪：“原来你也不知道啊……她把所有疼都藏得那么好，好到你们谁都没发现，和叶的声音像被寒风吹过，带着细碎的颤抖：“平次，你那位好兄弟，好像从来没想过——如果有一次，志保在实验室里疼得心跳停了，会怎么样？”她望着远处的天空，眼神空茫，“他总把自己当救世主，忙着追凶、忙着对抗组织，可他脚下踩着的，是谁的命？”
“他们说志保是第三者，说她不肯给药是私心，”和叶的拳头攥得发白，“可她哪里是不肯给？是怕啊！怕药的副作用没调好，怕他变大后被组织盯上，更怕他万一没撑过去，小兰会哭到晕厥——这些，那个自以为是的工藤新一，想过吗？”
她忽然转头看向平次，眼底的泪像断了线的珠子：“如果你被我这么对待，被我当成对抗危险的筹码，被我一次次连累得遍体鳞伤，你还会喜欢我吗？如果我心里装着别人，哪怕只是‘责任’，你还会爱我吗？”
“我光是想想，心都快凉透了。”
和叶吸了吸鼻子，声音低得像耳语：“刚才园子说，她在每个时空都没有亲人……是啊，无牵无挂的，干嘛不死啊？有什么好留恋的？”她顿了顿，喉间涌上哽咽，“除了小兰，还能有什么？如果小兰最后选了新一，她要么死，要么忘——绝对不会继续耗下去的。”
“你以为她当年躲在实验室里做什么？”她望着平次，眼神里带着彻骨的清醒，“不是等工藤回头，是在等自己死心。等攒够了失望，等小兰的幸福成了定局，她就会像从未出现过一样，彻底消失。”
平次猛地抓住她的手腕，力道大得像要捏碎骨头，声音哑得不成样子：“不会的……”
“怎么不会？”和叶挣开他的手，眼泪掉得更凶，“她连疼都能藏得严严实实，还有什么做不到？灰原哀时期的隐忍，洛保现在的疏离，不都是在慢慢退场吗？她早就把‘不留痕迹’刻进骨子里了——除了对小兰的那点执念，她根本不在乎自己能不能活。”
风卷起地上的落叶，打着旋儿飘过脚边。平次望着和叶泛红的眼眶，第一次发现，有些伤口不是看不见，是被藏得太深，深到连旁观者都觉得窒息。
他想起志保某次看着小兰时的眼神，温柔里带着决绝，像在看一件即将失去的珍宝。原来那不是错觉——她早就做好了随时消失的准备。
“混蛋……”平次低声骂了一句，不知道是在骂工藤，还是在骂自己的后知后觉。
和叶别过头，望着远处的人群，声音轻得像叹息：“幸好，她现在是洛保了，“她怕所有人觉得不正常，”和叶的声音压得更低，像在说一个不能被阳光照见的秘密，“怕被人看出她对一个女孩子动了心。可她控制不住啊……看着小兰为工藤哭、为工藤等，看着她身上那股干净的、像太阳一样的劲儿，她就忍不住想靠近。”
她抬眼看向平次，眼底蒙着一层水汽：“你知道最让人心疼的是什么吗？她爱上的那个女孩子，心里装着别人，而那个人，恰好是她名义上的‘弟弟’。
她只能把这份喜欢藏在‘姐姐’的壳子里，借着关心的名义靠近，借着急救的机会，偷一个转瞬即逝的吻。”
风穿过树梢，带起一阵呜咽似的声响。和叶望着远处并肩走着的小兰和洛保，轻声道：“现在想想，她那时候得多难啊……明明比谁都在乎，却要装作只是‘姐姐对妹妹’的关心；明明动了心，却要看着她奔向别人。”
平次的喉结滚动了一下，没说话。他想起某次跟新一喝酒，对方含糊地提过一句“灰原好像对小兰有点过度保护”，当时他只当是女孩子间的亲近，现在才明白，那层层叠叠的“保护”底下，藏着怎样汹涌又压抑的喜欢。
“她不是把小兰当成姐姐的影子，”和叶摇摇头，语气笃定，“她就是爱上了小兰这个人，爱她的傻气，爱她的执着，爱她身上所有和自己截然不同的光——只是这份爱，生错了时间，也藏错了身份，他想起志保曾经说过的话，那时候她坐在博士家的台阶上，望着远处嬉笑的小兰，语气轻得像自嘲：“她们是阳光下的海豚，而我是从黑暗里爬出来的鲨鱼。”
“你听见了吧？”和叶的声音带着涩意，“她总觉得自己配不上那份干净——所有人都喜欢小兰，因为她像太阳，可志保觉得自己浑身是刺，是阴影，连靠近都怕灼伤对方。”
她望着平次，眼底翻涌着复杂的情绪：“她从不欠谁的，却总把自己放在最低的位置。工藤新一的救世主光环，小兰的温暖明亮，甚至我们这些人的理所当然……她都看在眼里，然后默默退到阴影里，觉得‘这样就好’。”
“可鲨鱼也会向往光啊，”和叶的声音发颤，“她看着海豚在阳光下跳跃，看着小兰为别人笑、为别人哭，心里该有多疼？
她把那份喜欢压在喉咙里，说成是‘姐姐的关心’，说成是‘同类的守护’，唯独不敢承认——她也想变成能配得上光的人。”
平次想起志保藏在白大褂口袋里的那张照片，边角都磨得发白了。
照片上是小兰笑着比耶的样子，背面用极小的字写着：“要像她一样，好好活着。”