王老实妻子刚把最后一筐新粟倒进粮仓，木叉在粮堆上划出簌簌声。田埂那头突然传来牛的嘶鸣，她直起身望去——张婆家的老黄牛正拖着旧犁在地里挣扎，犁尖陷在新肥养松的泥土里，像被黏住的蚂蚱。
\"咋了这是？\"她拎着草绳往那边走，见张婆的孙子狗蛋正拽着牛缰绳，小脸憋得通红，\"新肥把土养得太松，旧犁一进去就沉，牛都快拉不动了！\"
狗蛋指着不远处的王铁蛋：\"铁蛋哥说要改犁，刘爷爷非说他瞎折腾！\"
王铁蛋蹲在地上，用树枝在泥里画犁的样子，旁边堆着几块陨铁碎块。\"你看这旧犁，\"他扒拉着犁底的泥，\"直辕太费劲儿，犁尖又钝，新土松，它就'吃'得太深。我想把辕弄弯点，再用大食精铁铸尖，保准省力。\"
\"胡闹！\"刘老头扛着铁锤从西市方向走来，铁帽上的铁锈蹭了肩膀，\"你太爷爷传下的犁样用了三代，改啥改？祖师爷的规矩是能破的？\"他抬脚踢了踢陨铁，\"这玩意儿淬过火会裂，去年李铁匠就赔了三石粮！\"
王铁蛋红了脸，从怀里掏出张皱纸：\"可织锦坊的玉娘给我画了图——她们织八重锦时，线一层压一层才结实，铁说不定也能这么锻。你看这经纬密度，淬火按这个来准成。\"纸上用胭脂点标着温度，墨线画着层数，像幅歪歪扭扭的织锦。
刘老头一把抢过纸，撕得粉碎：\"胡人的把戏！我这就去行会告你，让他们摘了你铺子的牌子！\"
\"刘爷爷！\"玉娘挎着竹篮从织锦坊跑过来，篮子里装着刚浆好的丝线，\"黄月英博士说，铁真能学织锦！你看这锦缎，八层线叠着织，又软又结实。\"她展开锦缎，云纹一层裹着一层，在太阳下闪着光，\"铁要是一层硬一层韧，准比旧犁结实。\"
刘老头的儿子刘二郎突然从树后钻出来，胳膊上还沾着铁水烫的疤：\"爹！我偷偷拿铁蛋哥的陨铁试了，淬过火真不裂！\"他从怀里掏出块弯铁，\"刚才在地里划了下，比咱家的精铁硬三成！\"
刘老头瞪了儿子一眼，却忍不住捏了捏那块铁，又摸了摸自己带来的旧犁——旧犁的木柄磨得发亮，犁尖早卷了刃，像颗没牙的牙床。
建章宫的铜漏刚滴过辰时三刻。
刘妧正翻着黄月英送来的农具图纸，纸页上沾着点铁屑。侍女绿萼捧着个托盘进来：\"陛下，王铁蛋托人捎来的试锻犁尖，说比旧铁轻两成。\"
犁尖在晨光里泛着冷光，刘妧用指尖弹了弹，\"当啷\"一声脆响。
\"陛下您瞧这个！\"陈阿娇掀帘而入，身后跟着两个小宦官，抬着架新铸的曲辕犁，\"将作大匠刚送来的，昨儿在南阳郡试了，一头牛耕的地顶过去两头！\"她让宦官把旧犁搬来对比，\"你看这曲辕，比直辕短半截，妇人都能扶得住；犁底还加了个小轮子，就像织锦机的滚轴，推着走不费劲。\"
刘妧蹲下身，指尖划过犁身的纹路：\"这是...云纹？\"
\"可不是！\"陈阿娇笑得眼角堆起细纹，\"玉娘说照着她新织的锦缎刻的，能让铁应力分散，不容易断。卫子夫刚核了账，长安西市七十二家铁匠铺，有一半都开始打这新犁了，淬火用的都是织锦坊的废丝汤水，说比清水淬的硬三成！\"
卫子夫扶着侍女进来，手里的绢帛上画着各色农具，像幅热闹的市井图。\"太后，陛下，\"她指着蜀郡那块红标，\"李铁匠用占城稻秸秆灰淬火的锄头，挖石头地都不崩口，李农妇说能传三代；渔阳榨油坊的赵二娘更绝，把废油涂在犁铧上防锈，比猪油管用，管用到秋收都不生锈！\"
绢帛边角粘着片粟叶，卫子夫拈起来笑：\"这是张婆家狗蛋塞的，说新犁耕过的地，粟苗长得比别家齐整。\"
殿外突然传来喧哗，平阳侯家儿媳拽着刘老头进来，老头的铁帽歪在头上，手里攥着块被撕烂的犁样：\"我要告王铁蛋！他用胡铁改犁，坏了行会规矩！\"
行会的周管事跟在后头，一脸为难：\"太后，陛下，老刘头是咱铁匠行的老人，他说祖法不能破...\"
\"祖法能让牛少挨鞭子不？\"王铁蛋抱着新铸的三尖播种犁闯进来，犁尖闪着寒光，\"这犁一次能播三行种，深浅还一样。张婆家的地用了它，播种快了两倍，狗蛋说再也不用蹲在地里一颗一颗摆种子了！\"
黄月英拎着个齿轮模型进来，齿轮上还缠着丝线：\"周管事您看，这齿轮是照织锦机的提花轮改的，咬合跟经纬线似的，一点不卡壳。王老实家试过，一亩地能省半升种呢。\"她转了转齿轮，咔嗒作响，像串细碎的织机声。
周管事摸着下巴没说话，旁边突然有人喊：\"我支持铁蛋！\"是西市的年轻铁匠赵五，\"我昨儿偷偷试了层压法，锻出来的铁真不裂，比旧铁卖得贵！\"
好几个铁匠跟着附和，刘老头的脸一阵红一阵白，突然把铁锤往地上一墩：\"我...我就是怕他砸了饭碗！\"
未时的日头正烈，田埂上围了半村人。王铁蛋扶着新铸的曲辕犁，狗蛋牵着老黄牛站在田头，刘老头背着手站在一旁，脸别向别处。
\"走嘞！\"王铁蛋喊了声，老黄牛往前一拽，新犁\"嗖\"地钻进土里，犁出的沟又直又匀，比旧犁深半尺，却轻快得很。
\"哟！真省劲儿！\"张婆拍着大腿笑，\"狗蛋，咱也订一个！\"
刘老头的嘴角偷偷翘了翘，突然凑过去：\"辕再弯半寸更省劲，我给你改改。\"
王铁蛋眼睛一亮：\"刘爷爷，您肯教我陨铁淬火了？\"
\"少废话！\"刘老头抡起锤子敲了敲犁辕，\"明儿到我铺子里来，我让你看祖师爷留下的淬火秘本——其实...上面早写了'铁如织锦，层叠则坚'。\"
酉时的西市铁匠铺，蒸汽裹着铁腥味飘出老远。刘老头正教王铁蛋用废丝汤水淬火，铁钳夹着红热的犁尖往水里一蘸，\"滋\"的一声腾起白雾。
\"记住了，\"他敲了敲铁砧，火星溅到墙上的织锦图上，\"好犁得像好锦，又结实又轻巧，才叫真本事。\"
隔壁\"胡汉面馆\"飘来胡麻饼的香，玉娘端着两碗面进来：\"刚出炉的，就着铁屑味吃，香！\"
王铁蛋咬了口饼，指着窗外——张婆正领着狗蛋往铁匠铺走，手里攥着几串铜钱，嘴里喊着：\"订新犁！咱也要让老黄牛省省力！\"