01
青橘。
在雪地里被割断头颈、身体被撕裂的剧痛吞噬的那一刹，不知为何，李铜突然错觉般嗅到一股味道。
一股酸涩到让软弱牙关都忍不住瑟缩的青橘味道，他甚至感觉到了一道滚烫到让他嘴唇都缺水干裂带着热度的阳光。
就像是……突然回到了，第一次遇见他的那一天。
日光暴烈。
人声鼎沸的集市里。
李铜被太阳晒得头脑昏沉，他将一瓶冒着冰珠的冰镇矿泉水贴在自己被热气闷得滚烫涨热的脸颊上，喘息声有些粗重。
头颈上有几滴黏腻腻的热汗顺着他的脖颈悄无声息跌落，濡湿了衣领。
摆摊卖青橘的年轻寡妇伸长着脖颈，女人语气软糯，“啊~是李铜啊，村长他老人家最近身体咋样啊，要不要装几袋橘子回家尝尝，我家橘子老大老甜了~~不用给钱。”
李铜斜眼面无表情的看了一眼寡妇摊位上那些滚圆又饱满的青橘，他像是不大会看这寡妇脸色似的，“还行，死不了。”
李铜不喜欢吃橘子，酸的东西他都不喜欢，他脸上没有什么表情，“现在这月份的橘子太酸，喂猪，猪都不吃。”
那寡妇表情明显噎了一下有些尴尬，又不好说什么，等李铜走远了才白了他一眼，像是低声用本地土话骂了李铜一句。
李铜像是听见寡妇骂自己了，又像是没听见。
走到拐角处的时候，李铜看见了一个生意很冷清的橘子摊位。
那卖橘子的人像是一上午根本没卖几个橘子出去，也不跟别的人一样扯着嗓子卖力吆喝揽客，像是因为生意太冷清，靠在身后的墙上，像是睡着了。
李铜几乎一下子看见了他一动不动搭在膝盖上的右手掌。
面前的人像是感觉到了有谁站在自己摊前，垂在身侧的左手掌动了一下，搭在自己左边膝盖上。
那看上去是惨白冰冷、指骨修长的一只手掌，凸起的手腕骨也很漂亮，白到刺眼的皮肤颜色，像是同这布满恶臭乱糟糟脏兮兮的集市永远格格不入的手掌，李铜窥见了这人手背指骨上的刺青，喉结莫名吞咽了一下。
李铜像是突然又想买橘子了，声音有些嘶哑，问他，“橘子……多少一斤……”
“四块。”
他脱下帽子，看向李铜。
凉风袭来。
李铜只感觉耳廓像是被那道疏离冷淡的优越男性声线轻轻碾磨了一下，甚至有些酥麻感。
他甚至恍惚了几秒钟，只感觉像是有只刚摸过冰矿泉水的、冒着嘶嘶冰气的冰冷手掌带着阵阴冷的夏日凉风，不轻不重扇在了他闷热酣红的脸颊之上。
三分钟后。
李铜拎着那袋子青橘落荒而逃。
青橘在冰箱里冰了一个夏天，最后冰烂掉了。
02
秋葵。
在陈青家院子里岔开腿不要形象似的蹭晚饭的时候，李铜碗里还放着半截没吃完的秋葵。
那人进来的时候，李铜脸颊跟脑子几乎同时烧热到滚烫。
铺天盖地的羞耻感几乎淹没了青年，被他看见了……狗一样粗鲁的吃相……
那一刻，李铜近乎窘迫的盯着自己碗里剩的那半截深绿色、软塌塌的秋葵，心里几乎只有一个想法。
他再也不想吃秋葵了。
回家以后，青年脸颊酣红，发神经似的，把自己家院子里种的秋葵全拔干净了。
03
樱桃。
故意装作去陈青家蹭饭的那天，李铜撞见了那人在陈青家院子楼下，不知为什么身上的衣服竟然湿透了。
李铜发现他好像格外不喜欢身上穿着湿漉漉衣服的感觉，喘息声听起来很压抑，甚至在楼梯口的时候就把上半身湿掉的衣服脱了。
李铜盯着他的赤裸上半身与后腰腹，三秒钟之内脸颊皮肉便失控一般染上了点糜烂的水红。
之后青年便姿态窘迫逃也似的离开了陈青家。
回家的时候，李铜手里拿着一小串刚从路边摘的未熟透的樱桃。
樱桃果肉形状小而饱满，有两颗嫣红里带着些桃粉，青涩些的那一颗则是粉里还冒着些青。
伸出艳色的舌尖卷起其中一颗青涩些的樱桃的时候，青年牙关像是被酸涩的樱桃果肉弄得忍不住瑟缩了一下，不知想起了什么，青年身躯甚至也瑟缩了一下，无意识学着陈青的说话语气低低叫了一声，“哥……”
他可以……也像陈青一样叫他哥吗……