阳光透过纱帘洒在书桌上，安宁正在整理顾寒舟堆积如山的建筑设计稿。自从亲子餐厅的误会解开后，家里充满了久违的轻松氛围。顾雅诗几乎每周都来，每次都会给小满带加拿大特色的枫糖饼干。
一张烫金邀请函从文件夹中滑落。安宁拾起来，烫银字体写着\"顾氏家族聚会\"，日期是下周六，地点在城郊的顾家老宅。她从未听顾寒舟提起过这个聚会，更不知道他还有能举办\"家族聚会\"的亲戚。
\"在看什么？\"顾寒舟的声音从门口传来。他今天穿着安宁送的那件深蓝色衬衫，领口微微敞开，手里端着两杯咖啡——一杯美式，一杯焦糖玛奇朵。
\"雅诗落下的邀请函。\"安宁举起卡片，\"你从没说过顾家还有其他人。\"
顾寒舟的指尖在杯沿轻轻敲击：\"远房亲戚...主要是爸爸那边的。\"他放下咖啡，从背后环住安宁，\"本来想等确定雅诗能参加再告诉你。\"
安宁转身面对丈夫，捕捉到他眼中一闪而过的犹豫。这一个月来，她注意到每当提及家族往事，顾寒舟和顾雅诗总会交换某种默契的眼神。上周她偶然走进厨房时，两人的谈话戛然而止，顾雅诗迅速将一张纸塞进了手提包。
\"小满能参加吗？\"安宁试探地问。
\"当然！\"顾寒舟吻了吻她的额头，\"正好让亲戚们见见咱们的小公主。\"他的手机突然震动，屏幕亮起一条消息：
「dr. chen：检查结果出来了，明天老时间见。」
安宁假装没看见，但心里咯噔一下。顾寒舟最近每周三都会\"加班\"，而顾雅诗的工作邮箱后缀确实是\"@cityhospital.ca\"。
---
深夜，安宁轻轻推开书房门。顾寒舟出差深圳，这是她第一次主动翻找丈夫的东西。道德感撕扯着她的心，但母亲的本能压倒了一切——如果顾寒舟真的生病了，她必须知道。
第三个抽屉的暗格里，文件夹贴着\"房产税\"标签，里面却是厚厚一叠医疗报告。安宁的手指发抖，最新一份的日期是三天前：
「患者姓名：顾寒舟
检查项目：全基因组测序
初步诊断：疑似家族性淀粉样变性(FAp)倾向
建议：进一步进行神经传导速度检测及心肌活检
主治医师：dr. Yashi chen」
医学术语像天书，但\"心肌神经\"这些词足以让安宁腿软。她颤抖着搜索这个病名，屏幕上的解释令人窒息——一种罕见的遗传病，会导致神经损伤和心力衰竭，平均发病年龄35-45岁...正好是顾寒舟现在的年纪。
手机突然响起，顾雅诗的名字在黑暗中闪烁。安宁深吸一口气接通：\"雅诗，寒舟是不是病了？\"
电话那头沉默了几秒：\"...你看过报告了？\"
\"刚刚发现。\"安宁的声音哽咽，\"为什么不告诉我？\"
\"Alex坚持要等确诊。\"顾雅诗叹息，\"我们家族有这个病史，爸爸就是因此...他不想吓到你。\"
\"有多严重？\"
\"早期发现的话可控。\"顾雅诗语气变得专业，\"我在研究的基因疗法正好针对FAp，加拿大已经进入二期临床试验...\"
安宁突然明白了一切——频繁的会面、秘密检查、甚至这场突如其来的\"家族聚会\"，都是为了顾寒舟的病。而她差点因为可笑的猜忌错过丈夫人生中最需要她的时刻。
---
机场接机口，顾寒舟拖着行李箱走出来，脸色比出差前苍白许多。安宁直接扑进他怀里，感受到丈夫明显消瘦的背脊。
\"怎么了？\"顾寒舟轻抚她的头发。
\"我们回家说。\"安宁紧紧握住他的手，就像五年前产房里他做的那样。
客厅里，医疗报告摊在茶几上。顾寒舟的肩膀垮了下来：\"本来打算确诊后再...\"
\"我是你妻子。\"安宁打断他，\"无论是好是坏，我们都该一起面对。\"
顾寒舟的眼圈红了：\"爸爸发病那年我十二岁...看着他一天天失去行动能力，最后连呼吸都...\"他哽咽着说不下去，\"我害怕小满也要经历这些。\"
\"雅诗说可以治疗？\"
\"实验性疗法，需要亲属配合。\"顾寒舟拿出一份资料，\"正好顾家有多位患者，医院想以我们家族为研究对象。\"
这就是家族聚会的真相——一场 disguised 的医学筛查。安宁突然想起什么：\"小满需要检查吗？\"
\"雅诗说儿童期通常不会显现...\"顾寒舟的嘴唇颤抖，\"但如果真的遗传了...\"
安宁抱住丈夫：\"明天就带她去检查。\"她抚摸着顾寒舟的后颈，那里有根神经正悄悄被异常蛋白侵蚀，\"不管结果如何，我们三个人永远在一起。\"
---
儿童医院走廊，小满举着棒棒糖在顾雅诗怀里嬉笑，完全不知道刚才的血检意味着什么。安宁盯着检查室的门，顾寒舟正在里面接受神经检测。
\"别太担心。\"顾雅诗递来咖啡，\"即使最坏情况，我们也有方案b。\"
\"方案b？\"
\"加拿大实验室的基因编辑技术。\"顾雅诗压低声音，\"不过需要健康亲属的干细胞...这也是我急着回国的原因。\"
安宁恍然大悟：\"所以你是为了...\"
\"Alex是我唯一的弟弟。\"顾雅诗眼中闪着泪光，\"二十年前我没能救爸爸，这次绝不会重蹈覆辙。\"
检查室门开，顾寒舟走出来，脸上带着安宁从未见过的释然笑容：\"神经传导速度正常！医生说至少三年内不会有明显症状。\"
安宁冲过去抱住他，闻到熟悉的须后水混合着消毒水的气味。这一刻她忽然明白，婚姻中最深的信任不是没有秘密，而是在暴风雨来临时，依然相信对方会是自己的避风港。
\"妈妈！\"小满举着画跑过来，\"看我把爸爸的医院画成城堡！\"蜡笔画上，穿白大褂的顾雅诗像公主般站在塔楼，而顾寒舟骑着恐龙（孩子不知从哪听说的\"基因龙\"概念），正在喷火烧毁一堆黑色小怪物。
顾雅诗大笑出声：\"小艺术家抓住了精髓！我们就是在用基因技术打败病变蛋白。\"她蹲下身与小满平视，\"想不想看姑妈真正的实验室？\"
回家的车上，小满在后座睡着了。顾寒舟握住安宁的手：\"聚会还是照常举行，不过现在...更像是庆祝。\"
安宁望着窗外飞逝的梧桐树影。这个夏天，一场暧昧微信引发的误会，最终导向了家族秘密的揭开。或许每段婚姻都要经历这样的循环——从猜疑到信任，再从信任走向更深的联结。
手机震动，顾雅诗发来聚会的最终流程单。安宁微笑着把手机递给丈夫，阳光透过天窗洒在他们交握的手上，那两枚传承自祖母的戒指熠熠生辉，如同历经淬炼后愈发坚固的感情。