回家（四）
麦香蜜意
夏末的风掠过山梁，带着新翻泥土的燥热和日渐饱满的谷物气息。李家小院里，那片铺满金灿灿麦粒的水泥地已经空了，取而代之的是几排整齐摆放的蜂箱，深棕色的木质箱体在阳光下泛着温润的光泽。空气里弥漫着一种不同于麦香的、更加清甜馥郁的味道，混着蜂蜡和青草的微腥。
李文杰戴着防蛰的纱网帽，小心翼翼地揭开一个蜂箱的顶盖。箱内立刻响起一片低沉而密集的嗡嗡声，成千上万只金黄色的蜜蜂在密密麻麻的巢脾间忙碌穿梭，看得人头皮发麻。他屏住呼吸，动作尽量轻柔地抽出一片爬满蜜蜂、沉甸甸的巢脾。金黄色的、半透明的蜂蜜在六边形的蜂房里微微晃动，折射着细碎的光。
“爸！妈！快看！”他声音里带着难以抑制的兴奋，捧着那片流淌着蜜的巢脾，像捧着什么稀世珍宝，快步走到屋檐下。
李建国拄着那根磨得油亮的树枝拐杖，正坐在小板凳上，笨拙地尝试用刨子修理一个旧蜂箱的箱盖。他闻声抬起头，额角的皱纹舒展开来。杨素芬也放下手里正在缝补的纱网面罩，凑了过来。
“哟！出蜜了！真快！”李建国眯着眼，凑近了看那晶莹剔透、散发着浓郁甜香的蜜脾，脸上是纯粹的喜悦，连腿伤的隐痛似乎都忘了。
“这才刚立秋呢，”杨素芬用手指虚虚点了点那饱满的蜜房，脸上漾开笑容，“看来咱家这蜜源是真不错。”她转头看向儿子，眼神里满是欣慰，“小杰这路子，是走对了。”
李文杰心里热乎乎的，这声肯定比蜜还甜。他小心地把蜜脾放回蜂箱，盖好盖子。创业初期的迷茫和碰壁，烈日下被蛰得满头包的狼狈，在父母这朴素而踏实的欢喜面前，都化作了值得的印记。他摘下纱帽，抹了把额头的汗：“妈，我想着，等这批蜜摇出来，先给朱大爷家送点尝尝，还有……杨老师那儿。”
杨素芬立刻会意，眼角笑纹更深：“应该的！喜兰老师帮了咱大忙，介绍养蜂的师傅，还借书给你看。这蜜啊，头一份就得给她！”
李建国也跟着点头，目光落在儿子晒得黝黑却焕发着生气的脸上，又扫过院子里这些嗡嗡作响的“新成员”。这个家，因为儿子的归来和这份小小的产业，似乎重新注入了活力。他扶着拐杖，尝试着慢慢站起身。受伤的左腿依旧使不上全劲，但已经能支撑着走几步了。他走到一个蜂箱旁，粗糙的手指轻轻抚过温热的箱壁，感受着里面生命的热烈涌动。
“稳当点干，”他声音不高，却带着一股沉甸甸的力量，“咱庄稼人，本分做事，老天爷饿不死勤快人。”
日子就在这嗡嗡的蜂鸣声里，在蜜糖的甜香里，在李建国日渐稳健的脚步声中，一天天滑过。李文杰全身心扑在蜂场上，除了照顾现有的蜂群，还跟着邻村的老蜂农学习育王、分蜂。杨素芬则成了最得力的帮手，熬制防巢虫的药水，清洗摇蜜机，用新下来的麦子蒸出暄软喷香的馒头，再配上清甜的新蜜，成了父子俩最爱的吃食。
这天傍晚，夕阳把天边染成一片瑰丽的橘红。李文杰刚清理完蜂箱周围的杂草，正坐在院里的石磨盘上歇息，手机响了。屏幕上跳动着“杨喜兰”的名字。他心头莫名一跳，清了清嗓子才接通。
“喂？杨老师？”
“文杰，打扰了。”杨喜兰的声音透过听筒传来，清亮温和，带着一丝不易察觉的急切，“是这样，学校下周要组织个‘认识家乡’的课外活动，我想带孩子们去参观一下你的养蜂场，实地看看蜜蜂采蜜、酿蜜的过程，不知道……方不方便？”
李文杰愣了一下，随即一股热流涌上脸颊，连声应道：“方便！当然方便！随时都行！”
“那太好了！”杨喜兰的声音里透出笑意，“我初步定在下周三下午，大概带二十个孩子左右，不会太打扰你吧？”
“不会不会！”李文杰连忙保证，“我提前准备准备，把安全措施做好。”
“嗯，安全第一。谢谢你了，文杰！”杨喜兰道了谢，又闲聊了几句学校的事，才挂了电话。
李文杰握着发烫的手机，站在暮色渐合的院子里，嘴角不自觉地咧开。晚风吹过，带着蜂箱里逸散出的蜜香和远处田野的气息，拂过他汗湿的鬓角，也拂动了他沉寂已久的心弦。他抬头望向学校的方向，仿佛能看到那个穿着素色长裙、戴着细边眼镜的身影，正站在讲台上，用清亮的声音给孩子们描绘着蜂蜜的由来。
下周三，天公作美，碧空如洗。李文杰起了个大早，把蜂场周围仔细清扫了一遍，又在安全区域用醒目的彩绳拉好了警戒线。他找出最干净的一套衣服换上，对着院里那口倒映着蓝天白云的大水缸，仔细理了理头发。
下午两点刚过，村口土路上就传来孩子们叽叽喳喳的喧闹声。杨喜兰走在队伍最前面，穿着浅绿色的连衣裙，像一株清新的薄荷。她戴着一顶宽檐草帽，手里拿着个小喇叭，不时回头招呼着队伍里兴奋过度的孩子。
“大家安静！排好队！注意安全！到了蜂场，一切行动听李叔叔指挥，不许乱跑，更不能靠近蜂箱！记住了吗？”杨喜兰的声音透过小喇叭传出来，清脆有力。
“记——住——啦！”孩子们拖长了调子齐声回答，小脸上满是好奇和期待。
李文杰赶紧迎上前，脸上带着憨厚的笑容：“杨老师，孩子们，这边请。”
他把孩子们带到离蜂箱稍远、但视野开阔又安全的树荫下。杨喜兰组织孩子们围坐成一个半圆。李文杰则拿出提前准备好的几片嵌在透明观察框里的空巢脾，还有养蜂用的面罩、喷烟器等工具。
“同学们，大家安静！这就是我们勤劳的小蜜蜂的家！”杨喜兰指着不远处的蜂箱，开始了她的引导，“李叔叔是我们村的养蜂能手，今天请他给我们讲讲，这甜甜的蜂蜜，是怎么从小蜜蜂的家里，来到我们餐桌上的，好不好？”
“好！”孩子们齐刷刷地应道，亮晶晶的眼睛都聚焦在李文杰身上。
李文杰的心怦怦直跳，手心微微冒汗。他深吸一口气，拿起一片透明的巢脾框，尽量用清晰平实的语言讲解起来：“大家看，这个就是蜜蜂用蜂蜡建造的房子，一格一格的，叫蜂房。蜜蜂把采回来的花蜜吐在这里面……”他一边说，一边指着巢脾上的结构，又拿起喷烟器演示了一下如何让蜜蜂安静下来，避免蜇人。
杨喜兰站在孩子们身后，目光温柔地落在李文杰身上。他晒黑了，但眼神明亮专注，讲解时那份投入和对蜜蜂的熟悉，让他整个人都散发着一种沉稳可靠的光彩，与几个月前那个在城市碰壁、带着一身疲惫归来的迷茫青年判若两人。她嘴角噙着淡淡的笑意，不时补充几句关于蜜蜂分工、授粉重要性的知识，两人配合得自然而默契。
讲解告一段落，到了孩子们最期待的摇蜜环节。李文杰戴上纱网帽和手套，全副武装。他示意孩子们保持安静，然后小心地打开一个蜂箱，提出一片沉甸甸、挂满金琥珀色蜂蜜的巢脾。蜜蜂被喷烟器安抚得安静了些，但密集的嗡嗡声还是让前排的孩子又紧张又兴奋地捂住了嘴。
在孩子们屏息凝神的注视下，李文杰将蜜脾放进手摇式摇蜜机里，稳稳地转动起手柄。离心力作用下，金黄色的、粘稠透亮的蜂蜜被甩离蜂巢，沿着桶壁飞旋，最终汇聚到桶底，发出诱人的哗啦声。浓郁的、带着百花气息的甜香瞬间弥漫开来，钻入每个人的鼻腔。
“哇——！”孩子们发出一片惊叹。
杨喜兰适时地拿出准备好的小纸杯和木勺，李文杰则小心地从摇蜜桶里舀出刚刚分离出来、还带着细微气泡的新鲜蜂蜜，分给每个孩子一小勺。
“尝尝看，这就是小蜜蜂送给我们的礼物！”杨喜兰笑着说。
孩子们小心翼翼地舔着勺子，甜蜜的味道在舌尖化开，小脸上立刻绽放出满足又惊奇的笑容，七嘴八舌地嚷着：“好甜！”“真香！”“比买的好吃！”
看着孩子们纯真的笑脸，闻着空气里醉人的蜜香，李文杰和杨喜兰的目光在空中不期而遇。她眼中含着赞许和温暖的笑意，朝他微微点了点头。李文杰只觉得一股暖流从心底涌遍全身，比尝到最纯的蜜还要甜。
活动结束，杨喜兰组织孩子们列队准备离开。李文杰赶紧把准备好的几小瓶封装好的新蜜递给她：“杨老师，辛苦你了。这是刚摇的，一点心意。”
“这怎么好意思……”杨喜兰推辞。
“拿着吧，”李文杰坚持，脸有点红，“给老师们也尝尝鲜。”
杨喜兰看着他诚恳的目光，没再拒绝，微笑着收下了：“谢谢，孩子们今天都特别开心，学到了很多。”
“是我该谢谢你，”李文杰真诚地说，“谢谢你给孩子们这个机会，也……谢谢你信我。”
杨喜兰抿嘴一笑，眼神清澈：“是你自己做得很好。”她挥挥手，带着叽叽喳喳、回味着蜂蜜香甜的孩子们，踏上了回学校的路。夕阳的金辉洒在她和孩子们的背影上，也洒在李文杰伫立凝望的身影上，空气里那份清甜的蜜香，似乎久久不散。
小院的日子，像蜂箱里酿造的蜜，缓慢、踏实，日渐醇厚。李建国的腿脚一天天灵便起来，虽然还不能干重活，但已经能丢开拐杖，稳稳地在院子里走动，帮着照看蜂群，做些轻省的木工活，给蜂箱做做维护。杨素芬脸上的笑容也多了，操持家务、侍弄菜园之余，最大的乐趣就是琢磨着用新蜜做各种吃食——蜜渍的山楂、蜂蜜小蛋糕，连蒸馒头都要刷上一层亮晶晶的蜜水。
这天午后，蝉鸣聒噪。李家三口刚吃过午饭，院门外传来一阵局促的脚步声。一个皮肤黝黑、身形佝偻的中年男人探头进来，脸上带着长途跋涉的疲惫和深深的窘迫。是老王，李建国在工地上的工友。
“老……老李？”老王的声音干涩沙哑，眼神躲闪。
“老王？！”李建国猛地站起身，又惊又喜，“快进来！你怎么来了？坐，坐！”他连忙招呼。
老王却站在门口没动，布满血丝的眼睛扫过整洁的小院，掠过那些整齐的蜂箱，最后落在李建国明显利落了许多的腿脚上，眼神复杂。他搓着粗糙开裂的双手，嘴唇哆嗦了几下，才艰难地开口：“老李……对不住，实在没脸来……可……可实在没辙了……”
原来，老王在工地受伤后，包工头只给了点汤药费就把他打发了，签的合同成了废纸。他拖着没好利索的腰伤回了老家，本想种地，可家里几亩薄田根本养不活老小。儿子今年考上了高中，学费、生活费压得他喘不过气。他听说李建国拿到了些赔偿，实在走投无路，才厚着脸皮找上门来。
“就……就借两千，行不？”老王的声音低得像蚊子哼，头几乎垂到胸口，“等秋粮下来，我……我一定还！”他布满风霜的脸上，每一道皱纹都刻着生活的重压和无尽的羞愧。
院子里一时静默下来，只有蜜蜂不知愁的嗡嗡声。杨素芬默默倒了碗凉茶，递到老王手里。李文杰看着父亲。
李建国脸上的笑容消失了，眉头紧紧锁在一起。他下意识地摸了摸自己曾经剧痛、如今终于能自如行走的腿，又想起工棚里那些难熬的日夜。他看着眼前这个比自己更不幸、几乎被生活压垮的老伙计，心头像塞了一团浸了水的棉花，又沉又堵。他沉默地走到里屋，窸窸窣窣地翻找着。过了好一会儿，他走出来，手里攥着一卷用橡皮筋捆好的、皱巴巴的钞票。
“拿着，老王。”他把那卷钱不由分说地塞进老王手里，比老王开口要的还厚一些，“先紧着孩子上学！啥还不还的，咱兄弟不说这个！”
老王看着手里那卷带着体温的钱，又看看李建国真诚而严肃的脸，浑浊的眼睛瞬间就红了。他嘴唇剧烈地颤抖着，想说什么，喉咙里却只发出哽咽的嗬嗬声。他猛地低下头，肩膀剧烈地耸动起来，大颗大颗滚烫的泪珠砸在脚下的泥地上，洇开深色的圆点。
杨素芬轻轻叹了口气，又给老王续了碗茶。李文杰默默地把一罐刚封装好的蜂蜜塞进老王随身带来的破旧帆布包里。
老王最终什么也没说，只是用力拍了拍李建国的胳膊，那力道沉甸甸的，带着千言万语。他背起那个装着蜂蜜和沉重情谊的帆布包，佝偻着背，一步一挪地消失在灼热的阳光下，身影融入了村外那片起伏的绿色丘陵。
院子里重归安静。蜂箱里传出的嗡嗡声似乎更加清晰了。李建国站在原地，望着老王消失的方向，久久没有动。阳光照在他身上，在地上投下一条长长的影子，那影子和他站在一起的妻儿的身影重叠在一起，显得异常坚定。
李文杰看着父亲的侧影，又看看母亲平静的面容，最后目光落在那些忙碌的蜂箱上。生活或许依旧沉重，前路也未必平坦，但这个小院里的蜂蜜，正缓慢而坚定地酿造着一种名为“希望”的甜。这份甜，足以支撑他们，在生活的风霜里，继续走下去。